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El presente trabajo constituye une. aproximación, entre las
muchas posibles, a una faceta impcrtante de la plástica
prehispánica: la figura del felino er. la escultura azteca.
Circunscribir nuestro estudio a unas ccordenadas geográficas y
temporales limitadas responde al des~eo de no caer en la
excesiva amplitud que derivarla de un rastreo pormenorizado de
dicha figura en la totalidad del ámbito mesoamericano, sin por
ello incurrir en la tentación del exclusivismo o en la
tendencia a considerar compartimentos Estancos cada uno de los
estadios, niveles o conjuntos de manifestaciones artísticas que
componen el panorama de esa entidad cultural llamada
Mesoamérica.
En nuestra opinión, existe una. unidad conceptual e
ideológica subyacente a la diversitLad morfológica, a los
distintos estilos, a las matizaciones cjue las diferentes épocas
y lugares introducen en las obras de arte mesoamericanas que
hasta nosotros han llegado, y cualquier estudio, por reducido
que sea, jamás deberá perder de vista este entronque con una
realidad más amplia y globalizadora. Sin embargo, ello no es
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óbice para emprender el análisis pormenorizado de una parcela
de ese amplio panorama, análisis que indefectiblemente se verá
abocado a tener en cuenta otras parcelas, que en definitiva
siempre estarán directa o indirectamente relacionadas con el
objeto específico de nuestro trabajo.
La elección de un tema siempre tiene algo de arbitrario y
algo de personal. No seremos nosotros quienes lo neguemos. Pero
tampoco es el momento de hacer diE:gresiones más o menos
profundas sobre pulsiones, preferenciai: o motivos psicológicos
que nos mueven a un acercamiento de este tipo a la plástica
prehispánica mexicana. De todas maneraE:, hemos de decir que,
hasta donde alcanzan nuestros conocimientos, hasta hoy no se
habla emprendido la labor de deseritraftar, en toda su
complejidad, la figura del felino y su¡t significados en el arte
azteca. Un atento repaso a la bibliografía nos revelará
inmediatamente la laguna. No quiere decir esto que haya sido
absolutamente olvidada su importanciaí, pero tampoco se ha
profundizado lo suficiente. Cualquier estudioso avezado de las
formas y significados del arte aztecai es consciente de la
importancia de los felinos, pero siempre se ha hablado de ellos
repitiendo machaconamente dos o tres conceptos básicos, sin
intentar establecer su marco de referencia global ni la cadena
de implicaciones iconográficas que su ~íparición conlíeva.
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En el panorama del arte prehispánico esto resulta
particularmente curioso. Por dos razones. La primera, ya lo
hemos dicho, por la propia importancia del motivo felino, cuya
presencia es una constante en todas las culturas desde el
Preclásico hasta el Postclásico. La segunda, porque sorprende
el hecho de que aun siendo aceptada su importancia y existiendo
algunos trabajos parciales sobre el tenha, referidos a distintas
culturas mesoamericanas, nunca se ha estudiado con el debido
rigor en la cultura azteca, precisamente la que más garantías
de objetividad puede ofrecer, dado que es el ámbito mejor
conocido y al que generalmente se recurre a fin de obtener
información comparativa que permita deE:entrañar las claves de
otras manifestaciones culturales. Esto indudablemente tiene sus
riesgos y ha sido objeto de discusiones, como oportunamente
señalaremos en el capitulo dedicado a la iconografía de los
felinos.
La presente investigación, desarrollada en las páginas que
siguen, viene a llenar esa laguna. Su organización es sencilla.
Una vez concluidas estas lineas de presentación,
especificaremos los objetivos que no!: hemos planteado, nos
referiremos a los problemas metodolágic:os a los que nos hemos
tenido que enfrentar, hablaremos de las fuentes escritas
legadas por los primeros cronistas coloniales y repasaremos la
bibliografía con la que hemos trabajado, particularmente los
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estudios más cercanos a nuestro análisis. Esto completará el
capitulo introductorio.
Seguidamente analizaremos las coordenadas espaciales y
temporales en que se desarrolla la cultura azteca, haciendo
hincapié en aquellos aspectos a nuestro modo de ver
fundamentales para comprender el contexto y las peculiaridades
conceptuales que determinan el proceso de creación, función y
utilización de las obras de arte. No sa~ tratará de una síntesis
lineal de lo que se conoce sobre la historia o el acontecer
cronológico de los aztecas, síntesis accesible a cualquier
interesado en la copiosa bibliogra:Ma al respecto, sino,
insistimos, una visión detenida sobre algunos parámetros claves
que marcan con su impronta el mundo conceptual e ideológico,
claves que siempre será preciso tener ~n cuenta a la hora de
analizar los fenómenos de creación plástica.
También dedicaremos un corto capiLulo a la tradición en la
que se sitúa el arte azteca, tradición en la que juegan un
papel destacado otras dos culturas del Altiplano mexicano: la
teotihuacana (100 a. C.-750 d. O) y la tolteca (750-1200 d.
EJ.).
Otro capitulo, también corto y enunciativo, lo reservamos
al estudio de los felinos cuyo hábitat natural se localiza en
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Mesoamérica, a sus peculiaridades morfológicas, sus costumbres,
sus características zoológicas y, last but not least”, a la
imagen que del felino se tiene y se ha tenido habitualmente,
imagen que va más allá de lo que correuponde a su mera realidad
biológica.
El análisis formal de los felinos en la escultura azteca
constituirá uno de los apartad
investigación. También es éste
historiografía, pues sólo algunas
significativas han provocado la
aunque eso si, siempre de manera
consideraciones. Incluso algunas,
hondos contenidos iconográficos
expuestas de manera permanente en
ser el caso de la figura 31
Antropología de México D.F., nunc
los estudiosos. En este apartado
de hacer, recursos plásticos,
volúmenes, lineas, planos,
os fundamentales de nuestra
un punto descuidado en la
pie:~as monumentales o muy
atenc:.ón de los estudiosos,
refernncial y al hilo de otras
de uobresaliente factura y
• quia además han estado
lugares públicos, como puede
en el Museo Nacional de
a han merecido la atención de
nos cíantraremos en los modos
técnicas, tratamiento de
proporciones, principios de
composición y, en mucha menor medida, dado el deterioro de las
piezas, de colores y policromía. Tambia~n nos referiremos a las
fuentes en las que se nutren las formas aztecas y
sintetizaremos las constantes morfológicas y características
formales de este apartado de la plástica.
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El análisis formal nos llevará al mundo de los
significados, de los conceptos, de la iconografía. Es el
capitulo más largo y en él rastreamos todas las implicaciones
de la figura del jaguar. Implicaciones directas e indirectas,
que conforman un todo muy complejo que es preciso reconstruir
casi como si de un rompecabezas se tratara. Aquí las
explicaciones lineales no tienen cabida y se requiere un
continuo ejercicio de interrelación para acceder a unas claves
que a veces se sustraen a la evidencia.
Finalmente acabaremos con unas páginas de conclusiones, a
las que se añadirá la bibliografía utilizada para esta
investigación, así como las iluz:traciones pertinentes,
ilustraciones que en el caso de las piezas especificas de
nuestro estudio (figuras 7 a 31) y de otras complementarias,
irán acompañadas de algunos datos básicos, como ubicación
actual, material empleado para su real:.zación y dimensiones.
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1.1.— Objetivas
Como hipótesis de trabajo nos planteamos
felino un animal constantemente representado
prehispánica, su interpretación no puede
excluyente. Esto es, que su imagen encierr
significados no unívocos sino polivalentes.
se debe desdoblar en varios sentidos, que




a un conjunto de
Dicha polivalencia
estarán a su vez
si.
El objetivo principal de esta tesis es el estudio de la
iconografía de los felinos en el arte azteca, es decir, de esa
serie de significados que, lejos de ser contradictorios o
excluyentes, se complementan, desplegando ante nosotros un
panorama cargado de nexos enriquecedores. Por ello, cada
significado parcial se estudiará detenidamente, pero además se
buscarán las conexiones con otros significados y el hilo
conductor que subyace a los mismos.
Los nexos que hemos mencionado articulan un todo global
que es preciso analizar en detalle para entender cabalmente el
mundo ideológico inherente al mismo. Un mundo que, a su vez, se
relaciona con otras parcelas del pensamiento o de las
creencias, por lo que nuestra investigación no se configura
como un eslabón cerrado, sino que sÉ~ abre a la posterior
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comparación con otros datos, secuencias y temas del arte
mesoamericano.
Pretendemos estudiar las formas como una vía de
acercamiento a los contenidos, entendiendo que no existe
dicotomía entre unas y otros, sino que constituyen un fenómeno
unitario y que como tal debe ser estudiado. Aspiramos a
dilucidar el papel que el felino desempeñaba en el universo
conceptual azteca, un universo que se ruede desdoblar en tres
registros superpuestos: el real, el ritual y el mitico. Nos
detendremos en cada uno de ellos y buscaremos el correlato que
cada uno tiene en los otros dos, pues esos tres registros
constituyen otras tantas manifestaciones de la cosmovisión de
los antiguos mexicanos.
Como punto de destino final pretendemos demostrar que cada
uno de los significados tradicionalmente considerados como
válidos al hablar de los felinos en el arte azteca funcionan
como elementos de un discurso más amplio; que, a pesar de su
variabilidad, ese discurso es homogéneo; que aunque a veces su
imagen ha sido tenida como secundaria Kprobablemente a causa de
la escasez de piezas monumentales con dicho motivo y de la
inexistencia de un dios-felino en el janteón) su importancia
era fundamental en la vida cotidiana y en el pensamiento
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conceptual; y, finalmente, que el felino constituye uno de los
pilares básicos en los que descansa el concepto de orden en el
mundo azteca.
1.2.- Algunos probleaau metodoldgicou
En cierto modo, nuestro estudio se sale de las pautas que
habitualmente se han seguido a la hora de enfrentarse al arte
azteca. Fundamentalmente por dos razones. Primero, porque
tradicionalmente las investigaciones se han centrado en un dios
o en un conjunto de dioses, y sus correspondientes
manifestaciones en el arte, o en un conjunto de piezas
diferentes aunque pertenecientes a un complejo arqueológico
unitario. Segundo, porque, como ya lo hemos mencionado, del
felino se ha hablado siempre al hilo du~ otras investigaciones,
que por supuesto no lo consideraban corno su objetivo último.
Esto resulta hasta cierto punto l5gico, pues dada la
preeminencia del contenido religios~ en el arte azteca,
resultaba razonable partir de lo que se conocía acerca del
sistema religioso para intentar desentrañar las claves de las
manifestaciones artísticas.
—15—
Nuestra vía ha sido la inversa. Hemos tomado la imagen de
un animal <importante, eso si), la hemos situado en sus
diferentes contextos de la cosmovisión y hemos rastreado en el
sistema religioso, en las creencias, en las costumbres y en las
leyendas para averiguar cuáles eran sus parámetros
definitorias. Por supuesto que ambas vías no son excluyentes
sino complementarias, y que la complejidad de significados la
encontraremos tanto si elegimos una coro otra.
En este sentido nos encontramos cm un problema añadido,
pues si en algunas centros de investigación se ha comenzado por
fin con la tarea de vaciar las fuentes, por ejemplo, de datos
relativos al sistema religioso tomado como un conjunto global,
no sucede lo mismo con otros apartados, como es el caso de
animales emblemáticos como puede ser el felino. Ello,
evidentemente, nos obligó a repasar cori detenimiento todas las
fuentes, estudios generales y trabajos monográficos, para
extraer cualquier alusión a los mismos, alusión que además
podía ser explícita o implícita.
No obstante, y con ser ardua esta tarea, el principal
problema que se nos planted fue la descontextualización de las
piezas y la dificultad para fecharías con precisión. Casi todas
fueron encontradas en circunstancias que actualmente no
permiten la reconstrucción de su ubicición original. Incluso
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algunas, halladas en contextos arqueoló;icos bien delimitados y
excavados con garantías, caso del océlotl—cuauhxicalli (hg.
7>, encontrado en los terrenos correspondientes al centro
ceremonial de Tenochtitlan, tampoco posibilitan su adscripción
a un punto concreto, punto cuya identificación seria
importante, pues no es lo mismo que la pieza estuviera en un
interior que a los pies de una escalinata, por sólo citar dos
posibilidades.
Tan sólo en el caso de Malinalco nos es posible hacerlo, y
ello debido a la naturaleza del lugar, un centro ritual
excavado en la roca viva de una escarpada ladera. Pero aquí nos
falta otro dato, que también desconocerros con precisón en el
resto de la piezas: la policromía. Sabemos que la práctica
totalidad de la escultura prehispánica se hallaba pintada, y
que los colores tenían un significado ¡reciso (o cuando menos
que determinados elementos claves, comc podían ser los puntos
cardinales o las divinidades, estaban asociados a un color
determinado). Por los restos encontrados, cabe deducir que la
mayoría de los felinos estaban pintados de color ocre con
manchas negras, por lo que es probable que el jaguar, sin duda
el representante paradigmático del genus Feliu, sea el que más
veces aparezca en la plástica. La boca de algunas piezas
conserva restos de pintura roja, lo que resulta lógico como
veremos más adelante, pero desconocnmos si alguna de las
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esculturas iba recubierta, en alguna de sus partes
significativas, por un color simbólico que introdujera nuevas
posibilidades interpretativas.
Aparentemente, el número de obras sobre las que hemos
centrado nuestra investigación es reducido, 24 en total
(figuras 7 a 31). Sin duda, existen elementos “felinos”
presentes en, o integrados a, otros motivos y representaciones.
No nos hemos ocupado de ellos de llanera detenida, aunque
resulta evidente que lo que digamos acerca de los significados
es aplicable a dichas situaciones. Hemos hecho hincapié en
figuras enteras o en aquellas que muestran una parte anatómica
significativa del felIno, parte o partes que, como veremos,
tienen claras implicaciones que rebasain el ámbito meramente
formal.
Del mismo modo, hemos prescindido de algunas obras que
habitualmente se asignan a la cultura azteca, pero sin mayores
precisiones. En su práctica totalidad son figuras que
estilisticamente poco tienen que v~~r con los parámetros
formales propios de dicha cultura. Cas:, todas se conservan en
el Museo Anahuacallí, de México D.F., museo formado con el
legado de piezas prehispánicas de Diego Rivera, insaciable
coleccionista (además de destacado pin-:or) que normalmente no
verificaba acuciosamente el origen de Las piezas que le eran
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ofrecidas, y sobre las cuales apenas si existe documentación
alguna.
Los códices también plantean algunos problemas. Empleamos
como ejemplos ilustrativos, o complementarios para la idea que
queremos desarrollar, imágenes tomadas de tres manuscritos
pictográficos: el Códice Borbónico, el Tonalámatí de Aubin y la
Natricula de Tributos. Podríamos haber recurrido a los ejemplos
de la gran tradición mixteco-poblana, e indirectamente lo hemos
hecho por la vía de los significados. Pero hemos preferido
limitarnos, a efectos de comparación ¡lástico-iconográfica, a
tres cuyas características formales sor, más cercanas al estilo
azteca.
De todas formas, se ha discutido acerca de si son
auténticamente prehispánicos o si, por el contrario fueron
pintados con posterioridad a la llegada de los españoles. El
Códice Borbónico constaba de 36 páginau¡ (actualmente le faltan
las dos primeras) dobladas en forma de biombo, cada una de las
cuales mide aproximadamente 40 x 40 centímetros. Está realizado
en un papel de corteza fibrosa, mmaquaubtli, batida y
recubierta de una imprimación blanca. Sólo está pintado por un
lado, los contornos de las figuras se marcan en negro y
posteriormente se aplican capas más o menos espesas de color
que penetran bien en el aplicado. Los colores son bastante
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granulosos y se observan craqueladuras, sobre todo en los
azules.
En lo referente a datación, quien más claramente opta por
la segunda posibilidad es Donaid Robertson <1959: 90>, quien lo
adscribe a la primera etapa de lo que él denomina Escuela de
México-Tenochtitlan, ya en época colonial (1522-1540>. En todo
caso, afirma, la primera parte seria prehispánica (hasta la
lámina 22), pero no la segunda, dada la variación estilística
que sugiere evidentes influencias europeas. Opiniones
contrarias tampoco faltan. Francisco del Paso y Troncoso <1979)
pensaba que fue realizado antes de la conquista, opinión
apoyada por Alfonso Caso (1967: 105>, quien afirma que las
ideas, el dibujo y los colores son a todas luces prehispánicos,
pudiendo haberse añadido las leyendas en español con
posterioridad a su realización.
El Tonalánatí de Aubin, conservado en la Biblioteca
Nacional de Paris hasta el 6 de junio <le 1982, fecha en que fue
sustraído y llevado a México, consta de 20 hojas de unos 24 x
27 cms. Se ha apuntado su procedencia tíaxcalteca y nunca se ha
dilucidado la fecha exacta de su realitación. De todas formas,
en este caso el problema de su cronolo;ía no es tal, por cuanto
que todos los autores coinciden en que fue pintado teniendo a
la vista el Borbónico, cuando éste ya había sido retocado, por
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lo que puede deducirse que estrictamente es posterior a la
conquista. La técnica empleada sigue idénticos cánones que los
ya apuntados: imprimación blanca, dalineados en negro y
aplicación posterior de las capas pictóricas, aunque su
artífice, o artífices, no muestran un dominio técnico tan
acucioso como los del Borbónico.
La Matrícula de Tributan es un códice donde se especifican
los tributos pagados por las regiones sometidas al poder
mexica. Su formato, semejante a un libro, era desconocido en
tiempos prehispánicos, por lo que parece probable que fuera
pintado con posterioridad al contacto.
De cualquier manera, los tres, al menos en las láminas que
nosotros utilizamos aquí, responden a técnicas, concepciones
plásticas y estilo claramente prehispáricos. El modo de aplicar
el color, el delineado de las figuras, la ausencia de
representación de espacio real y la carencia de sensación de
perspectiva y profundidad así lo confirman, y por ello no hemos
dudado en utilizar sus figuras a lo largo de esta
investigación.
Finalmente, mencionaremos un problema acerca de las
denominaciones, problema que implícitamente ya se ha planteado
en las lineas precedentes. Se trata de adscribir las obras
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objeto de nuestro estudio a los aztecas, a los mexica o a los
tenochca. Más adelante especificaremos el alcance de cada uno
de los términos y en qué sentido utilizamos nosotros uno u
otro. Pero lo queríamos mencionar, pues no son sinónimos y su
empleo revela distintos alcances. Lo mismo ocurre con los
propios felinos, denominados en la historiografía felinos,
jaguares o tigres indistintamente. Tamtién son diferentes, y
nosotros preferimos el empleo de feline., pero respetaremos en
determinadas piezas los nombres con que habitualmente se les ha
llamado, aunque no sean del todo correctos.
1.3.— Las fuentes literarias
A la llegada de los españoles a México> Mesoamérica había
alcanzado unas cotas de civilizac:.ón nada desdeñables.
Evidentemente, una estructuración soc:.opolitica tan compleja
necesitaba de unos registros que evitaran el riesgo de dejarlo
todo en manos de la memoria y de la transmisión oral de datos y
conocimientos. Los habla. Eran los códices pictográficos, de
los cuales sólo una ínfima parte se conservó para la
posteridad. Habiendo desaparecido la mayoría de ellos, nos
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encontramos con uno de los escollos más importantes a la hora
de acceder a muchas de las claves del mundo conceptual
prehispánico. Es más, la significación última de los pocos
códices que quedan dista mucho de estar desvelada, aun cuando
conozcamos su estructura, desarrollo y asuntos en ellos
representados.
El problema se agudiza si consideramos que entre los
antiguos mesoamericanos no existía eso que habitualmente
denominamos “literatura escrita”. Los textos en náhuatl más
antiguos corresponden a transcripciones: en alfabeto latino de
asuntos prehispánicos, realizadas con posterioridad a la
conquista. Sin duda, esto plantea graves problemas. Uno se
refiere a la libertad y espontaneidad con que los informantes
hablaban ante quien realizaba la transcripción, en un momento
de graves convulsiones marcadas por el desmoronamiento de una
cultura ante la furia y la fuerza avasalladora de otra. Otro
tiene que ver con la fidelidad del amanuense a lo que estaba
oyendo o, por el contrario, con la posible manipulación,
voluntaria o no, del relato, aunque sóLo fuera para hacerlo más
comprensible en alguno de sus detalles.
Existieron algunos españoles que, quizá movidos por la
curiosidad, o más dados a la reflexión sobre lo que les rodeaba
que sus pisanos de la milicia (algunos de los cuales también lo
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hicieron), se dedicaron, primero tímidamente y luego con más
ahinco, al ser conscientes de que para convencer a alguien
primero es preciso conocerlo, a recopilar datos sobre aquella
civilización que estaba en puertas de su ocaso. El primero
quizá fue Fray Andrés de Olmos, quien unos diez años después de
la conquista recogió discursos y aLdmoniciones de sabias
indígenas, los célebres Huehuetiatolíl., en unos manuscritos
conservados en la Biblioteca Nacional cia Paris y en la del
Congreso de Washington.
Sin embargo, la recopilación máz: acuciosa del antiguo
saber corresponde a Fray Bernardino de Sahagún. Adelantándose
en varios siglos a métodos propios de :.a antropología, realizó
una especie de cuestionario en el qun se recogían los más
variados aspectos sobre la vida y nl pensamiento antiguos
(costumbres, refranes, ideas religiosa3, educación, botánica,
derecho, oficio., etc.). Su investigación la realizó en tres
lugares diferentes, México, Tíatelolco y Tepepulco, recabando
la colaboración de los hombres versado:~ en sabiduría, ayudados
por sus antiguas pinturas, y vali~ndose de estudiantes
indígenas del convento de Tíatelolco para hacer directamente la
transcripción en caracteres latinos de los informes recibidos.
Los manuscritos más antiguos de lis textos en náhuatl de
los informantes de Sahagún se conservan en Madrid (los Códices
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Natritenses del Real Palacio y de la Academia de la Historia) y
existe una copia en la Biblioteca Laurenciana de Florencia, el
Códice Florentino. A partir de ellos, el propio Sahagún redactó
su célebre Historia General de las Cosas de Nueva España, en
realidad un resumen con comentarios de los informes recogidos.
A él nos referiremos continuamente a lo largo de nuestro
estudio, citándolo en numerosas ocasiones. Existe en la
actualidad una traducción del Códice Florentino al Inglés, de
inestimable valor, debida a Arthur 3. 0. Ander2on y Charles E.
DiMe, traducción imprescindible a la hora de contrastar datos
y utilizar las informaciones con rigor.
Con posterioridad hay una serie de documentos en náhuatl,
probablemente copiados hacia fines del siglo XVI de otros más
antiguos. No nos referiremos a todos ellos, sino que
mencionaremos los que más nos han servido en esta
investigación. La colección de Cantares Mexicanos, que se
conserva en la Biblioteca Nacional cíe México, conjunto de
poemas de la más variada temática, pubLicado por primera vez
por Daniel O. Brinton a finales del siglo pasado, e
íntegramente por Antonio de Peñafiel a comienzos del presente.
Nosotros hemos utilizado traducciones ‘Se Angel MM Garibay y
Miguel León-Portilla, dos de los nahuatiatos más significados
en el panorama de la historiografía so~re la cultura antigua
americana. Al primero se debe, además, la monumental obra
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Historia de la Literatura Náhuatí, además de excelentes
estudios sobre poesía y otros temas.
El llamado Códice Chimalpopoca contiene tres escritos
diferentes, dos de ellos anónimos y en nábuatl, los Anales de
Cuauhtitlán (con informaciones sobre dicha ciudad, Texcoco,
Tlaxcala, la figura de Quetzalcóatl, etc.> y la Leyenda de los
Soles (muy importante para enterder detalles de la
cosmovisión>, así como una Breve relación de los dioses y ritos
de la gentilidad, debida a Pedro Ponce, escrita en español. Es
importante, así mismo, la anónima Histcria Tolteca-Chichimeca
,
que como su nombre indica nos habla de la antigua ciudad de
Tula, de las migraciones, etc. Finalmerte, las Relaciones, de
Chimalpahin, y la Crónica Mexicáyotl, de Fernando Alvarado
Tezozómoc, proporcionan algunos datos Ce interés para nuestro
estudio.
Aparte de esas obras escritas en náhumtl, existen otras
muy importantes para los propósito~r aquí enunciados. La
Historia de los mexicanos por sus pinturas, que algunos
atribuyen a Fray Andrés de Olmos, nos proporciona excelentes
informaciones sobre los mitos y la cosmovisión de los antiguos
habitantes del Altiplano mexicano. Y otro tanto ocurre con un
escrito anónimo publicado por De Jonghe! y que se conoce con su
titulo en francés de Histoire du ME~chique. Nosotros hemos
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utilizado la versión que de ambas realizó Angel Mm Garibay en
un volumen titulado Teogonía e Historia de los mexicanos
.
A ellos habría que añadir las noticias proporcionadas por
cronistas tanto españoles como indígenas y redactados en
castellano. Habría que empezar por las impresiones de hombres
de armas como Bernal Diaz del Castillo y su Historia verdadera
de la Conquista de la Nueva España, o el propio Hernán Cortés y
sus Cartas de Relación. También es preciso referirse a otros
autores como Fray Diego Durán y su Historia de la Indias de
Nueva España e islas de la tierra firme; a los Memoriales y a
la Historia de los indios de la Nueva España> de Motolinia
<Fray Toribio de Benavente>; a las Obras Históricas de Fernando
de Alva Ixtlilxóchitl, o a la Historia Eclesiástica Indiana
,
de Fray Gerónimo de Mendieta. Después pasaríamos a obras de
síntesis, como la Monarquía Indiana, de Fray Juan de
Torguemada, o la Historia Natural y Moral de las Indias, de
Joseph de Acosta.
Nos gustaría mencionar de manera significativa dos
volúmenes que, con el titulo genér:Lco de Tratado de las
idolatrías, supersticiones, dioses> ritos, hechicería y otras
costumbres gentílicas de las razas aborígenes de México
recogen escritos de seis autores: Jacinto de la Serna, Hernando
Ruiz de Alarcón, Pedro Ponce, Fray Pedro de Feria, Pedro
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Sánchez de Aguilar y Gonzalo de Balsalobre. Los dos primeros,
sobre todo, autores del siglo XVII, proporcionan un caudal de
informaciones que sólo recientemente están recibiendo la
atención que se merecen. Y decimos esto porque en lo referente
a las culturas mesoamericanas se percibe una evidente
desproporción entre los estudios acerca de lo que podríamos
llamar la “religión oficial y la “religiosidad popular”. Ambas
no son contrapuestas y excluyentes, pero acusan diferencias. Y
siendo la primera tan compleja y omnipresente en aquel mundo
extremadamente ritualizado, hasta cierLo punto se ha descuidado
el análisis de la segunda, la cual también hubo de ser
extremadamente rica y calar muy hondo antre las gentes, aunque
sus manifestaciones no tuvieran la aursola de magnificencia y
sofisticación de la primera. Tendremos acasión de comprobarlo
en los últimos capítulos de nuestra in~¡estigación. Sahagún, y
sobre todo Serna y Ruiz de Alarcón, se hallan en el origen de
unos estudios, inevitablemente iriterdisciplinares, cuya
andadura no ha hecho sino comenzar y que a buen seguro ha de
completar ese proceso de ir desvelando poco a poco los
parámetros definitorios de unas culturas que con frecuencia
parecen sustraerse a nuestra curiosidad y entendimiento.
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hemos dedicado a las fuentes literarias
de manera particular. En puridad, sólo
rirnos a las fuentes hablando de los códices
y aun así con las salvedades que ya hemos
resto de obras habría que considerarlas como
documental posterior, no como textos coetáneos a
arte objeto de nuestro estudio. Tienen la
de haber sido redactados a partir de las
recogidas de los indígenas, o de ser síntesis de
aciones o informaciones. Pero no podemos olvidar
ellas está la mano de algún representante de la
que se iba imponiendo en Mesoamérica, por lo que
en muchas de sus noticias se rastrea el toque moralizante,
cuando no el intento de equiparación de aquel mundo conceptual
con otros modelos pertenecientes a la tradición occidental de
pensamiento, de origen greco-latino, desarrollo cristiano y
talante de verdad inmutable.
A partir de eso que genéricamente hemos denominado fuentes
literarias, existen multitud de estudios posteriores sobre el
mundo prehispánico. La bibliografía el inmensa, cada apartado
cuenta con sus especialistas y seria yana la pretensión de
revisarla en detalle. No obstante, queremos señalar algunos de
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los hitos fundamentales que siempre es preciso tener en cuenta
y comentar brevemente el material bibliográfico que hemos
manejado. No lo haremos con detenimient~, pues entre los más de
trescientos títulos utilizados las diferencias son evidentes y
los alcance de lo más dispares. Incluso se da el caso de que no
incluimos en el capitulo correspondiente algún titulo básico en
términos generales, pero no lo hacemos porque sólo de manera
referencial o indirecta sirven a nuestros propósitos.
El siglo XVIII marca el comienzo de una serie de trabajos
que, en sentido muy amplio, podríamos llamar los clásicos de
las culturas prehispánicas, entre los que vamos a primar a los











sino a la impronta que han dejado, aun cuando sean
o menos cercanos a nuestroe: días e incluso vivos.
mencionar en primer lucjar a Francisco Javier
quien acabó su célebre Historia antigua de México en
ser expulsados los jesuitas del país en 1767.
1 siglo XVIII, cabe citar a Lorenzo Boturiní,
recopilador de noticias sobre los antiguos
Ya en el siglo XIX se publ:Lcan las obras de dos
que, en cierto modo, univertualizan el interés por lo
o: Alexander von Humboldt y Lord Kingsborough. Más
adelante, Manuel Orozco y Berra inicia un fecundo camino de
profundización en los mitos y concepciones filosóficas. Alfredo
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Chavero continóa esta labor, aunque con cierto distanciamiento
respecto en sus interpretaciones, fruto de su acendrado
positivismo. Francisco del Paso y Troncoso, Antonio de PeñatIel
y Joaquín García Icazbalceta son tres nombres fundamentales
para entender el infatigable trabajo de rescate de fuentes y
documentos antiguos, fuentes que sus ;redecesores desconocían
casi en su totalidad.
A partir de ese momento el avance es incuestionable.
Eduard Seler marca con su impronta, a comienzos del siglo XX
los estudios e interpretaciones sobre la cultura antigua, y su
sabiduría aún en nuestros días jalona e~l discurso de cualquier
estudioso, aun cuando algunas de ~:us concepciones sean
discutidas a la luz de los nuevos descubrimientos. Sin embargo,
resulta significativo que no exista ninguna traducción al
castellano de sus obras, particularirmente de su Gesammelte
Abhandlungen: es preciso recurrir a la~ traducciones parciales
mecanografiadas existentes en la biblioteca del Museo Nacional
de Antropología de México D.F., teniendo a la vista el original
y sus ilustraciones, para adentramos en su pensamiento quienes
no dominamos el alemán. La huella de este autor alemán se
continuará en algunos de sus discípulos como Walter Lehmann o
Hermann Beyer, completados más tarde pr Walter Krickeberg o,
más centrado en cuestiones estéticis, por Paul Westheim,
discipulo de Wilhelm Worringer.
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El siglo XX también conoce el renovado interés por estos
temas por parte de autores mexicanos, sobre todo a partir del
revulsivo que supone la Revolución para el rescate del pasado
indígena. Baste decir que la obra principal de Manuel Gamio,
uno de los pioneros en este sentido, se tituló Forjando Patria
.
Alfonso Caso se significó como uno de los más perspicaces
investigadores, manejando un amplio abanico de recursos y una
muy honda erudición. Los mencionados Argel MI Garibay y Miguel
León-Portilla, sin olvidar a Paul Eirchhoff o a Wigberto
Jiménez Moreno, completan un panorama a’ todas luces brillante,
completado por una serie de autoref: extranjeros no menos
importantes: Jacquem Soustelle, Georges Vaillant, Laurette
Séjourné, autores todos ellos que, como decimos, se pueden
considerar los clásicos en términos generales.
Y decimos en términos generales, pues existe otra pléyade
de investigadores que también constituyen puntos de referencia
incuestionables, cada uno en su campo. Los apartados de la
arqueología o del arte no se sustraen a esta consideración.
Tampoco el de los estudios sobre sistema religioso, sociedad,
estratificación social, economía, etnohistoria, filosofía o
pensamiento, por sólo citar unos pocos. Con un dato adicional a
tener en cuenta: la enorme cantidad de obras al respecto. Baste
mencionar que Nicholson Cigua: 93, noLa 1> citaba 127 obras
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que hacían referencia a la escultura prehispánica en el
Altiplano central de México. Eso era en 1971. Desde entonces
los títulos no han hecho sino aumentar. Además, si uno quiere
acercarse con cierto rigor a los proces2s de creación artística
en Mesoamérica, deberá ejercitarse en todo momento en la
interdisciplinariedad, siguiendo unos hilos conductores que
nunca responden al capricho sino que evidencian una cohesión a
veces incluso sorprendente. Tampoco vamos a desarrollar aquí
los vericuetos por los que nos hemos guiado (que se podrán
seguir mediante las citas y referencias que introducimos en
nuestro escrito) pero si dedicaremos un párrafo a comentar
sucintamente los caminos que se han abierto y que se pueden
abrir en los estudios sobre el arte azteca.
En nuestra opinión, es precisamerte Henry B. Nicholson
quien, a comienzos de la década de los 70, marca un giro
sustancial en las investigaciones. No porque hasta entonces no
existieran obras de interés, pues sólo con mencionar nombres
como Justino Fernández, Salvador Toscano, el ya citado Paul
Westheim, Ignacio Marquina, Carícis Margain o Miguel
Covarrubias, estaríamos desmintiendo tal suposición. Sin
embargo, hay que decir que a partir de esos años, comienza toda
una serie de investigaciones que basan lo ambicioso de su
alcance en dos pilares básicos: el cúmulo de informaciones
sistematizadas (las cuales se enriquecnn día a día con nuevos
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descubrimientos y análisis de datos> y la interdisciplinariedad
antes señalada, lo cual implica un salto cualitativo que supera
visiones puramente esteticistas, aproximaciones técnicas o
estudios de detalle, para englobar la aproximación en una
perspectiva más amplia y enriquecedora.. Nombres como el citado
Nicholson, George Hubler, Mary E. M:.ller, Esther Pasztory,
Hasso von Winning, Doris Heyden, Eli:~abeth Baquedano, Nelly
Gutiérrez Solana, Carmen Aguilera o Richard F. Townsend se
inscriben en esta línea que busca el r.Lgor como única garantía
de comprensión de esa fascinante etapa de la capacidad creativa
humana.
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JI.- ESPACIO Y TJENPO EN EL NDNDO NEXICA
11.1.— Coordenadas espaciales de los mexica
El pueblo mexica es el último en llegar a orillas del lago
de Texcoco, de entre una serie de tribus nómadas de tronco y
lengua común <el náhuatíl, desplazadas desde remotas tierras.
Estos pueblos, antes de que alcanzaran las ventajas del
sedentarismo, eran conocidos como ctLicbiuecam, nombre que,
según Torquemada (1975: Lib. 1, cap. XV) se debía a que eran
“gente desnuda de ropas de lana, algodtn, ni otra cosa que sea
de paño o lienzo, pero vestida de piele!s de animales. Feroces
en el aspecto, y grandes guerreros, cuyas armas son arcos y
flechas. Su sustento ordinario es la caza, que siempre siguen y
matan, y su habitación en lugares cavernosos. Porque como el
principal ejercicio de su vida es montear, no les queda tiempo
para edificar cazas”.
“Tomaron el nombre de chichimecas estas gentes (que así se
nombraron) del efecto, porque chichiateatí tanto quiere decir
como chupador, o mamador. Porque chichtliztli es el acto de
mamar, o la mamadura, y chichinaliztli es el acto de chupar o
la chupadura, y así se llama el pecho teta de la mujer y la
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de cualquier otro animal, chichihuallí Y porque estas gentes,
en sus principios, se comían las carneE: de los animales que
mataban crudas, y les chupaban la sangre, a manera del que
mama, por eso se llamaron chichiuncas, que quiere decir
chupadores o mamadores”.
Como decimos, los chichimecas no constituían un grupo
homogéneo, sino que se dividían en varias tribus, cada una con
sus peculiaridades, estilos y ambicLones. Los primeros en
asentarse en esta zona del Altiplano mexicano fueron los
capitaneados por Xólotl, hacia mediados del siglo XIII d.c.
Para entonces ya había asentamientos permanentes, por ejemplo,
en Tíazalan, Coyoacán y Chapultepec, pero ellos eligieron como
morada Tenayuca, hasta que en tiempos de Quinatzin, su quinto
gobernante, trasladaron la capital a Taxcoco, ciudad que con el
tiempo había de convertirse en un foco cultural y político de
primera importancia.
El Altiplano mexicano ofrecía una serie de ventajas
evidentes. Los recursos naturales eran abundantes y
equilibrados, lo que permitía que la explotación de los mismos
fuera suficiente para asegurar las necesidades de sus
pobladores. Por otro lada, la región ya había conocido con
anterioridad el esplendor de una serie de ciudades que
jalonaban la historia como hitos imborrables en la memoria
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colectiva de sus pueblos. Y, finalmente, el pujante desarrollo
de la organización social otorgaba a la zona un aura de
privilegio, en cuanto a la posibilidad de emprender tareas que
superaban con mucho las perspectivas de una simple economía de
subsistencia, favoreciendo así el dinamismo de sus habitantes
y la renovación de sus estructuras.
En estas condiciones, los chichimecas de Xólotl sufrieran
un proceso de aculturación rápido, acuLturación de la que en
gran medida fueron responsables los toltecas establecidos en
Culhuacán tras la caída de Tula (Kricki~berg, 1982: 204). Casi
podría dec. rse que prefiguran lo que más tarde había de suceder
con los mexica. Y esto no consiste sólo en la asimilación de
las sociedades menos complejas por las ya establecidas, sino
que es también un proceso de síntesis, de compromiso, de cambio
cultural y de consolidación de una nue•ia identidad como grupo
al establecerse definitivamente en un lugar determinado
(Townsend, 1979: 11).
La llegada de los chichimecas se produce en una época de
alternancias de poder entre las distintas ciudades-estados en
que se configura el mapa político del momento. No nos
detendremos sobre la complejidad de dicho panorama, pero si
mencionaremos brevemente los dos procemEos que a la larga van a
definir los parámetros esenciales de la cultura objeto de
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nuestro estudio: la peregrinación y el establecimiento de los
mexica en el lugar que había de ser su capital.
Antes de eso, sobreviven como pueden, se desplazan
continuamente y no dudan en ponerse al servicio de otros
señoríos como mercenarios o, cuando así lo requerían las
circunstancias, como tributarios. Pero llegará un momento en
que se asienten definitivamente, luchen contra la adversidad,
se sacudan yugos y opresiones y se corviertan, en fulgurante
ascenso, en la cabeza político-militar más poderosa de cuantas
hablan despuntado en Mesoamérica.
11.2.- Pueblos carináticos y caminos xniciltico.
Resulta difícil precisar
mexica. Sus origenes remotos,
tuvieron que pasar antes
desembocan en una historia
la postre responde a un
realidad o la historia:
travesía del desierto o
el lugar de procedencia de los
así como los avatares por los que
de asentarse definitivamente,
aderezada d,~ mil maneras, pero que a
modo muy concreto de entender la
el pueblo se hace a si mismo en una
éxodo de los elegidos que, si nos
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fijamos bien, resulta habitual en todas las latitudes donde se
fragua una conciencia étnica trascendente y carismática.
La peregrinación, la búsqueda de una tierra apropiada para
las necesidades del grupo, será un rasgo frecuente en las
diversas culturas mesoamericanas. En eso los mexica no se
diferencian mucho de otras tribus. Perc’ la migración adquirirá
a sus propios ojos un valor especial. Lo que puede ser
considerado como un movimiento natural, basado en necesidades
económicas y adaptaciones sociales, se revestirá de un halo
místico, transformándose en camino inic~iático de un pueblo en
busca de su identidad y, al cabo, de su gloria.
Su divinidad por excelencia surá Huitzilopochtli. En
principio, podemos suponer que éste era uno de los guias o
jefes del grupo. Según Chimalpahin <i9~32: 273), Huitzilton era
el caudillo, con mando militar, que convenció a los mexica para
que salieran en peregrinación a la búsqueda de una tierra donde
asentarse definitivamente. Tal vez dotado de un especial
carisma, de una fina intuición o de un~ superior capacidad de
liderazgo, a su muerte acabará ciend divinizado y con el
tiempo pasará a convertirse en el dios tutelar y numen
protector de la tribu, en un proceso muy común en la génesis
del panteón mesoamericano, como brillantemente lo ha estudiado
López Austín (1973) para el caso de Quetzalcóatl.
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“Huitzilopochtli, el joven guerrero,
el que obra arriba, va andando su camino.
No en vano tomé el ropaje de plumas amarillas,
porque soy yo el que ha hecho salir al sol.
El portentoso, el que habita en región de nubes,
uno es tu pie,
el habitador de fría región de a½s, ¡se abrió tu manol
en Tíaxotía, en el muro de la región de ardores,
se dieron plumas, se van disgregando,
se dio grito de guerra,
ea, ea, oh, oh,
mi dios se llama defensor de los hombres...”
<Garibay, 1958: 31>
En adelante, los jefes o gobernantes supremos reclamarán
para si los atributos del numen, lo qu’a implica un estatus a
medio camino entre el horizonte humano y la esfera de lo
divino. El dios hablará por su bo:a, y sus palabras se
convertirán en perentorios mandatos: “...dicen que se les
apareció el demonio, en la representación de un ídolo, y
diciéndoles que él era quien los había sacado de la tierra de
Aztlán, y que le llevasen consigo, que quería ser su dios y
favorecerles en todas las cosas, y que supiesen que su nombre
era Huitzilopuchtli. Pidióles que le hiciesen silla y sitial en
que lo llevasen, la cual hicieron luego de juncos. Y ordenó que
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cuatro de ellos fueran sus ministros, para lo cual fueron
nombrados Cuauhcóhuatl, Apanécatí, Tezcacóhuatí y Chimalman.’
(Torquemada, 1975: Lib. II, cap. 1).
Tenemos, pues, que los mexica, siguiendo las órdenes de
Huitzilopochtli, emprenden su migración. La cohesión e
identidad grupal tendrán un reflejo elocuente en el bulto
sagrado (con derecho a silla y sitial>, eje de prácticas
religiosas y vinculo directo con el mundo de los antepasados y
la divinidad (Soustelle, 1983: 12>, a falta de un
establecimiento permanente más o menos suntuosa para las
necesidades cólticas.
Los sacerdotes, que en principio asumían también las
prerrogativas de la autoridad secular, guiarán al pueblo en una
aventura incierta y entreverada de contratiempos. Pero estos
serán considerados como pruebas necesarias para demostrar unos
merecimientos fuera de toda duda y superados como tales.
Pasar revista a cada uno de los lugares en que se asientan
los mexica durante su periplo es algc que se sale de las
perspectivas del presente trabajo. Además, las noticias al
respecto difieren de unas fuentes a otras. Tan sólo es posible
seguirles la pista con garantías desde~ que llegan al lago,
hacia mediados del siglo XIII d.c. Lo mismo pasa con los
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acontecimientos y avatares que jalonan su prolongado empeño.
Pero sí señalaremos algunos puntos que faciliten una mejor
comprensión del tema.
En primer lugar, es digno de mención el que los mexica,
aun siendo en principio una tribu nómada, demuestran una
sorprendente capacidad de adaptación a nuevas situaciones y de
asimilación de conocimientos. Desde luego, no son tan
“bárbaros” e incivilizados como se les ha pintado en algunas
ocasiones. De hecho, participan de manera natural (o
rápidamente asimilada como natural) de los rasgos de las
sociedades sedentarias que encuentran a su paso (Martínez
Marín: 1963>.
Eso no les evita el que, mientras busquen su asentamiento
definitivo a orillas del lago, sea¡i considerados por sus
vecinos como ciudadanos de segunda cat’~goria, por decirlo de
alguna manera. Y tampoco les ahorra la necesidad, una y otra
vez repetida, de recoger sus enseres :~ ponerse de nuevo en
camino. Pero cuando se asientan en u’i lugar durante cierto
tiempo, cultivan para su subsisten21a, acomodan pequeños
templos para el culto, se relacionan comercialmente con las
tribus de los alrededores y se rodean ie ciertas comodidades,
como pueden ser los baños de vapor (Códice Aubin, 1979: 43) Sin
duda, aquí podemos encontrar uno de los factores que explican
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el rápido crecimiento y encumbramiento de los mexica: su
capacidad de asimilación e integración,.
En segundo lugar, la peregrinación, considerada como
camino inciático, sirve de catalizador para los “elegidos” y, a
su vez, de cedazo que separe del grupo a quienes no se adapten
plenamente a las exigencias de su destino trascendente. Habrá
dudas, discusiones y separaciones. Algunos se quedarán en el
camino, pero los que continúen lo harán con todas las
consecuencias, movidos por una determinación a toda prueba.
En algunos sitios donde se detengan, los mexica
establecerán lazos de parentesco con los lugareños. Por
ejemplo, casarán a una doncella llamad¿i Ticapautzin con el hijo
del señor de Zumpango, a donde según Clavijero (1982: lib. II,
17> habían llegado en 1216, quedando ambas partes satisfechas
del acuerdo y demorándose los mexica CI el lugar durante siete
años (Torquemada,1976: lib. II, cap. III).
Pero no siempre las cosas iban a s~alir a pedir de boca. A
veces el curso de los acontecimientos s:e complicaba. Entonces
los mexica hacían gala de una fiereza y sangre fría
desconcertantes. La historia de su estancia en Tizapán, lugar
inhóspito donde hablan sido obligados a. establecerse por los
habitantes de Culhuacán, es suficientemente conocida e ilustra
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a la perfección su temperamento indomatle.
A pesar de las paupérrimas condiciones del lugar que les
habían asignado -un suelo estéril, producto de la lava del
volcán Xitl, en lo que hoy es el Pedregal de San Angel, en
México D.F. - y en vez de quejarse de l~ vida a que se veían
abocados, agradecen a Cóxcox, señor de Culhuacán, de quien eran
tributarios, la posibilidad que así leE: había brindado de comer
carne de serpiente hasta quedar ahitos,~
Más adelante tendrían la oportunidad de tomarse la
revancha. Con ocasión de una guerra con Xochimilco, el señor de
Culhuacán recurrió a ellos y los toirió a su servicio como
mercenarios. Durante la batalla los me:cica hicieron un número
nada despreciable de prisioneros, pero, en vez de retenerlos,
procedieron a cortar una oreja a cada uno de ellos y así seguir
combatiendo sin preocuparse de vigilarlos. Al acabar la
batalla, se les reprochó su escasa combatividad, dado que
aparentemente no hablan cautivado prisioneros, a lo que
respondieron preguntando al señor la razón de que a muchos les
faltara una oreja. Ante la sorpresa de todos, mostraron unos
sacos en los que ellos las habían guardado (Vaillant, 1983:
84). El golpe de efecto fue doble: por una parte ridiculizaron
a los guerreros culhuas, que se pavoneaban de sus capturas y,
por otra, demostraron que luchaban con fiereza y que podían ser
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unos enemigos temibles.
No acabó ahí el asunto, pues para celebrar su triunfo
pidieron al señor de Culhuacán que env~.ara algún presente para
hacer las pertinentes ofrendas ante suí: dioses. Éste les envió
un saco de estiercol, a lo que ..os mexica respodieron
sacrificando cuatro prisioneros xochim:.lcas que habían ocultado
en su momento, acto que suscitó la cólnra entre los culhuas,
por lo que los mexica debieron abandonar el lugar y continuar
con su peregrinación. Posteriormentn, ya establecidos en
Tenochtitlan, sacrificarían en honor de Huitzilopochtli a una
hija del señor de Culhuacán, deificada como Teteoinnan
<Clavijero, 1982: lib. II, 21).
11.3.- Nézico-Tenochtitlan
Los mexica habían llegado a la:; riberas del lago de
Texcoco hacia el año 1250. Aproximadamante setenta y cinco años
después se establecieron en unos islotes que, a primera vista,
ofrecían escasas perspectivas como lugar de asentamiento
definitivo. Pero las órdenes de Huttzilopochtli había que
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cumplirlas a rajatabla. Y en varias ocasiones, aun en contra de
lo aparentemente más lógico, su numen les habla empujado a
seguir adelante hasta que encontraran un águila posada sobre un
nopal y con una serpiente en su pico <1). Eso es lo que habrían
de ver, en 1325, en unos islotes que en adelante denominarían
México-Tenochtitlan (2). No lo dudaron dos veces: allí
plantaron sus reales, por absurdo que eso pudiera parecer a
cualquiera.
Esta manera de actuar puede ser interpretada de dos
maneras. Se puede ver en ella una fe ciega que prevalece sobre
cualquier otra consideración. Pero, a su vez, es digna de ser
mencionada la sutil perspicacia de los guias de la tribu al
elegir aquellos islotes como punto de asentamiento permanente.
El tiempo acabaría demostrando lo ace!rtado de su decisión,
aunque los comienzos no pudieron ser más descorazonadores.
El lugar, en principio, carecía de lo más indispensable
para las necesidades básicas: tierra dEl cultivo y agua potable.
La solución era acarrear el agua, hasta que pudiera ser
construido un acueducto, e intercambiar parte de la caza y de
la pesca obtenidas en el lago por otro¡; productos alimenticios,
en tanto se construían las suficientes chinampa. -islotes
artificiales de una tierra cultiva]~le de extraordinaria
productividad- para procurarse los bienes agrícolas más
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indispensables <3>.
Además, un asentamiento lacustre giraba de otras ventajas
de primera importancia, entre las ;ue cabe destacar la
facilidad para los desplazamientos. En una sociedad cuyos
sistemas de transporte no contemplaban el empleo a gran escala
de la rueda ni de los animales de tiro (4), los desplazamientos
en canoa, el único medio de comunicación viable entre unas
islas y otras, ofrecían el aliciente de la velocidad y de la
efectividad. Se evitaban así las largas caminatas, a la par que
el monto de mercancía transportada era muy superior al
conseguido mediante porteadores que transitaran por las riberas
del lago.
Más importante aún, si cabe, era la posición estratégica.
Una ciudad lacustre, estructurada a bas:e de manzanas separadas
entre si por canales, se sustrae a la posibilidad de un ataque
masivo por parte de fuerzas convencionales de infantería (E).
En última instancia, la penetración efectiva a la ciudad por
parte del ejército atacante se verla sEiriamente dificultada por
el empleo de los propios canales como auténticas barreras de
contención.
Es muy expresiva la descripción de Bernal Diaz del
Castillo (1968: 135) de lo que observa al entrar en
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Tenochtitlan, entre lo que destaca la existencia de grandes
puentes de madera que podían ser retirados por necesidades
defensivas. Incluso la conquista de la ciudad por los mismos
españoles y otros pueblos a ellos aliados vendría precedida de
la construcción de unos bergantines, que posibilitaron una
batalla final sobre el agua y una ocupación progresiva de ½s
chinampas, lo que culminaría con la rendición de Cuauhtémoc
<Cortés: 1979).
En poco tiempo Tenochtitlan se transformaría en la
metrópoli más importante del momento. La ciudad habría de
crecer rápidamente y pronto se uniría a un asentamiento vecino
más antiguo: Tíatelolco (6). Se configuraba de este modo una
ciudad doble, pues aunque Tenochtitlan marcaría claramente las
diferencias en cuanto a predominio i>olitico (al final, la
ciudad habría de ser sometida por los mexica en 1473) se
conservará y engrandecerá en Tíatelolco un recinto ceremonial
nada desdeñable, a la vez que se convertía en un centro
comercial de primera magnitud.
“Aquí está la gran ciudad, México-Tenochtitlan,
en el lugar del renombre,
en el lugar que es ejemplo,
donde se yergue la tuna silvestre,
en medio del agua,
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donde está erguida el águila,
donde el águila grita,
donde extiende sus alas,
donde devora su alimento,
desgarra la serpiente,
por donde nadan los peces,
en las aguas azules...
en el lugar de la ajorca de plumas,
donde se encuentran, vuelven,
toda clase de gentes,
.9
desde los cuatro rumbos del mundo...
(Tezozómoc, 1949: 4-5>.
La ciudad se extenderá, las chinairpas se multiplicarán en
número, siguiendo una disposición reticulada, y se comunicarán
con tierra firme a través de una serle de calzadas: una a
Tepeyac, en el norte; otra a Tíacopan, en el oeste; y una
tercera, desdoblada en dos hacia el sur, que comunicaba con
Coyoacán e Ixtapalapa. La ciudad quedaiba dividida en cuatro
grandes zonas o cuarteles, por emplear las palabras de
Clavijero (1982: lib, II, 21): Teopan do que luego seria San
Pablo), Atzacualco <San Sebastián), Moyotla (San Juan> y
Cuepopan (Santa Maria>. En el corazón cíe la ciudad se levantará
el centro ceremonial, rodeado del coatepantli o muro de
serpientes.
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Tenochtitlan se convierte en centri y metáfora del mundo
mesoamericano de la época. Centro porque en ella confluyen las
más diversas corrientes -comerciales, tributarias, artísticas-
y, a su vez, de ella parten influencias que se expanden en
todas direcciones, marcando unas pautas de control que
atestiguan el inmenso poder que la ciudad llegó a detentar;
metáfora, porque la ciudad se articula de manera que en ella se
reflejan algunas de las cuesticnes cosmológicas más
transcendentales del pensamiento mesoamericano: las calzadas
marcan los cuatro rumbos o direcciones del universo. La quinta
dirección, el centro, se localiza en la zona ceremonial: es el
centro absoluto, el punto donde contactan el inframundo, la
tierra y los cielos, es decir, las estructuras horizontal y
vertical del cosmos.
Pero además de ciudad sagrada, Tenochtitlan no olvida
cuidar con detaile casi obsesivo otras cuestiones más seculares
y mundanas: la ciudad es el centro del mundo conocido o, en
otras palabras, la plasmación urbana dad poder. Si tomamos como
referencia la Matrícula de Tributos :~ el Códice Mendocino
,
veremos que las posesiones tributarias de los mexica estaban
divididas en cuatro grandes regionei. Si a esas cuatro
añadimos la propia metrópolis, tendrems en la estructuración
territorial el reflejo de los cinco rumbos del universo
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tobar: 1976; Erada: 1982a). Y esto se plasmará también en la
ciudad: cuatro cuarteles, como hemos señalado, más el centro
ceremonial. Más aún: en el Códice Mendocino el palacio de
Moctezuma se halla dividido en cinco salas principales, por lo
que cabe preguntarse si el gobierno no constaba de cuatro
grandes dignatarios con el tíatoaní a la cabeza (Broda, 1982a:
133>, lo que cuadra a la perfección con los cuatro máximos
títulos en el organigrama social niexica: Tlacacbcálcatl,
“príncipe de la casa”; Tíacatécatí, “sacrificador de hombres”;
Kzhuabutcatl, “el que desgarra ¿Lerramando sangre”, y
Tlillancalqui, “príncipe de las tinieblas” <Padden, 1967: 18>.
El 4 como número mágico. Para ser más exactos habría que
hablar de cuatro más uno, de los cuatro rumbos más el centro,
de las cuatro grandes salas del palacio más la del gobernante
supremo, de los cuatro dignatarios más el tlatoani. No será la
última vez que encontremos el ref.ejo de la importancia
transcendental de este número. Otro tanto sucederá con el
devenir del tiempo o con multitud de r:Ltuales. En el complejo
panorama del pensamiento mesoamericano se rastrea siempre la
pervivencia de algunos esquemas conceptuales que subyacen a
cualquier apartado. El de la cuatri¡partición seria uno de
ellos. El otro fundamental seria el d~ la dualidad> el del
binomio generativo, el de la bipolaridad dialéctica, podríamos
decir.
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11.4.- La historia o el devenir del tiempo
Fray Bernardino de Sahagún en el Libro X de su Historia
General recoge las noticias que sus informantes le hablan
proporcionado acerca de los distintos yueblos que sentaron sus
reales en la Nueva España. Al hablar de los mexicanos, dice que
se establecieron durante un tiempo impcsible de cuantificar en
un lugar llamado Tamoanchan, desde dante los sabios que los
guiaban en la peregrinación se volviercin a su lugar de origen,
llevándose consigo las pinturas referentes a ritos y oficios
mecánicos. Sin embargo, cuatro de elloE: se quedaron con los
peregrinos. Sus nombres eran Oxomoco, Cipactónal, Tíatetecuin y
Xochicauaca, quienes cargaron con la re!sponsabilidad de velar
por la buena marcha de los asuntos del grupo. Ellos fueron los
inventores de la astrología judiciaria y del arte de
interpretar los sueños, además de componer la cuenta de los
días, de las noches, de la horas y de las diferencias de
tiempos que habrían de observarse “mientras señorearon y
gobernaron los señores de los tultecas~ y de los mexicanos, y
de los tepanecas, y de todos los chich:Lmecas” (Sahagún, 1979:
lib. X, cap. XXIX>.
A primera vista tal información puede pasar desapercibida
entre las muchas y muy interesantes que nos legó el fraile
en su monumental obra. Quizá nos sorprendería un poco el hecho
—52—
de que los nombres de Oxomoco y Cipactónal corresponden a los
de los dos primeros hombres creados por Quetzalcóatl y
Huitzilopochtli, según la Historia de los Mexicanos por sus
Pinturas (Krickeberg, 1960: 22>, pero ello se inscribe en un
proceso habitual de identificación y coincidencia de nombres
entre personajes claves de la vida mítica y real del pueblo
azteca. También cabria señalar que los cuatro fueron los
primeros médicos herbolarios en tiempos de los toltecas, tiempo
éste de importancia trascendental, como veremos más adelante
(Sahagún, 1979: lib. X. cap. XXTX).
Ahora bien, si nos fijamos con un poco de atención en este
pasaje, nos daremos cuenta de que en estas pocas lineas se
encierra una parcela esencial del pensamiento mexica: el
referente al tiempo.
Nos ocupamos seguidamente de ello, intentando una
aproximación desde distintos puntos de vista a un fenómeno que,
por sus implicaciones en la estructuración del pensamiento, va
más allá de la mera descripción de sus claves. Hablaremos de
los calendarios y sistemas de medición temporal, entendiendo
que junto al calendario astronómico había otro no menos
importante, el ritual, que marcaba con su impronta cualquier
actividad de la vida real; también nos ocuparemos del concepto
que los antiguos aztecas tenían de la historia, así como de la
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estrecha imbricación entre la esfera de lo real y la de lo
mitico; seguidamente tocaremos un punto clave: el de la
manipulación de los registros históricos y su adecuación a una
ideología oficial y a unas necesidades políticas especificas;
y, finalmente, repasaremos los sucesivos gobernantes de los
mexica, una vez que se establecen definitivamente a orillas del
lago de Texcoco y comienzan el imparable ascenso que a la
postre los conducirá a unas cotas de poder sin parangón en las
culturas niesoamericanas.
11.5.- El cómputo del tiempo
Los aztecas participan del sistema habitual de medición
del tiempo en Mesoamérica: un calendario solar de 365 días y
otro, ritual, de 260. Además se conocía el ciclo astronómico
del planeta Venus, de 584 días, que también tenía su
importancia a la hora de realizar agrupamientos de años. Los
días se designaban por la combinación de un numeral (del 1 al
13> y de un signo <de una serie de veinte). Cada signo estaba
asociado a un rumbo y a un patrono divino, como lo podemos ver
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tras el treceavo signo continuaría con “1 jaguar”, y así
indefinidamente. En la lista también podemos observar la
adscripción de cada signo a un rumbo, que se repite en sentido
contrario al de las agujas de un reloj. Tenemos> pues, un rasgo
fundamental que es preciso señalar: la unidad indisociable de
número, tiempo y espacio en la cosmovisión mexica
(León—Portilla, 1980: 162).
El calendario el solar, llamado zihuití, se dividía en un
periodo de 360 días, es decir, 18 meses o grupos de 20 días
cada uno, días éstos que podríamos llamar normales, más otro,
de 5 días de carácter nefasto. Durante estos últimos las
actividades cotidianas llegaban incluE:o a paralizarse, pues
cada gesto podía ser de mal aguero o atraer las fuerzas del
infortunio. Lo mejor era esperar que pasaran, casi como en un
suspiro, deseando fervientemente gua no acarrearan ningún
contratiempo.
Por su parte, el tonalpohuallí, cuenta de los días y los
destinos o calendario ritual, dividido en 20 grupos o semanas
de 13 días cada uno, marcaba las pautas referentes a
festividades, dioses, advocaciones y actividades que a tal fin
establecían los sacerdotes encargados del culto. Sin duda, su
importancia era trascendental en una sociedad en la que la idea
de lo sagrado flotaba por encima de cualquier consideración,
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tiñendo con sus matices hasta los acontecimientos aparentemente
más banales (Caso, 1967>.
El funcionamiento de ambos calendarios puede ser comparado
al de dos ruedas dentadas, una de 365 dientes y la otra de 260,
que giran sincrónicamente. A cada día solar le corresponde un
día ritual. El resultado es que cada £2 años solares, o lo que
es lo mismo, cada 73 rituales, los dientes vuelven a coincidir,
empezando un nuevo ciclo, llamado “atadura de años” o
ziuhuolpillí, representado por un haz de cañas, que
equivaldría, salvando las distancias, a lo que para nosotros es
un siglo. Si a ello le añadimos el ciclo de Venus, tendremos
que cada 104 años, es decir cada dos ataduras, los tres
cómputos coinciden> recibiendo este periodo de tiempo el nombre
de huehuetiliztli, “una vejez” (Sousteile, 1940: 81).
De la misma manera que en las sociedades occidentales el
paso de un siglo a otro se halla cargado de expectativas y
mueve a cierta agudización de la curiosidad ante lo que se
avecina, ante el reto de lo desconocido, en la sociedad azteca
el cambio de “atadura” tenía unas particulares connotaciones
vitales. Era un momento de gran soLemnidad. Todos estaban
atentos al imperceptible movimiento de los astros a partir del
ocaso, y los altos dignatarios se concentraban en ci cerro
Uixachtlán, o Cerro de la Estrella, cerca de Iztapalapa, en una
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ceremonia llamada Toxiuh Nolpilia.
Llegada la media noche, y cuando los astrónomos tenían
la certeza de que las estrellas seguían su curso y no se hablan
detenido en el firmamento, un sacerdotE! debía alumbrar un fuego
nuevo, frotando unos palos sobre el pecho de un cautivo. Que la
llama prendiera era la señal inequívoca del comienzo de un
nuevo periodo de 52 años y el fin de los temores a que el sol
no volviera a aparecer en el horizonte. Se sacrificaba al
prisionero y su cuerpo era arrojado al fuego recién encendido,
fuego que serviría para alumbrar todos los demás fuegos (que
pre’.zamente habían sido apagados sin excepción), al tiempo que
los presentes en el cerro se punzaban Las orejas en uno de los
innumerables ritos de autosacrificio (:3ahagún, 1979: lib. VIII,
cap. X y sigs.).
El calendario solar marcaba el cafibio de las estaciones,
las variaciones climáticas y el advenfliiento de la época de
lluvias: como se sabe, la alternancia 5e una época seca y una
lluviosa constituye uno de los rasgos más característicos de la
producción agrícola del Valle de México (Palerm y Wolf: 1980>.
Este conocimiento, y las previsiones que a partir de él se
podían hacer> serian de importancia capital en el sistema
productivo del momento.
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Se conocía muy bien el ciclo del sol, y hemos de suponer
que buena parte de las actividades colectivas venia determinada
por su ritmo natural. Además, no eran desconocidos para los
mexica muchos de los enigmas que parecen encerrarse en el vasto
mundo de la astronomía.
No fueron ellos quienes comenzaron a investigar el asunto,
bien es verdad (Avení: 1980); pero supieron asimilar una
tradición de conocimientos que parece remitirse a tiempos
olmecas y que entre los mayas alcanzó tinas cotas de perfección
que habrían hecho palidecer de envidia a algunos de los más
descollantes científicos del viejo mundo, caso de que éstos
hubieran tenido acceso a los adelantos y descubrimientos de los
que en el campo de la astronomía hacían gala los
mesoamericanos: el movimiento de las ei~trellas, la periodicidad
de los eclipses, la luna y su influencia en -los fenómenos
naturales, etc.
Ahora bien, el conocimiento acer’:a del devenir de los
astros y de la génesis del tiempo no era algo accesible al
común de los mortales. Las prerrogativas de su uso, manejo e
interpretación estaban reservadas a la casta sacerdotal,
detentadora de un poder casi absoluto y facultada para
enjuiciar, aprobar o desestimar cualquier cuestión, fuera de la
naturaleza que fuera. Los sacerdotes eran quienes sabían,
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quienes conocían, quienes se comunicaban con la divinidad y
actuaban por mandato directo de ésta. El. conocimiento de los
recovecos del tiempo, de los matices de la historia y de los
enigmas del destino era asunto de su ccmpetencia.
Por eso, no resulta extraña la afirmación de
que aquellos cuatro sabios que se quedaLron con los
Tamoanchan inventaran la astrología judiciaria.
pueblos reivindican para si inventos cuya paternidad
les pertenece estrictamente. En tiempofr mexicas el
la astronomía y el cómputo del tiempo, así como el
datos dignos de ser recordados -económicos,
religiosos, históricos, rituales, administrativos,
registrados en los códices pictográficcis. Así se ev











susceptibles de producirse en una memoria colectiva basada en
la tradición oral. Pero los códices había que interpretarlos. Y
quienes los interpretaban también eran los sacerdotes.
No es difícil deducir el inmnnso poder que estos
personajes detentaban en las sociedades mesoamericanas
(Xrickeberg, 1982: 184). Con sólo decir que controlaban el
calendario ritual, seria suficiente, s:. tenemos en cuenta que
cualquier actividad de la existencia sn veía mediatizada por su
impronta. Siempre se necesitaba de la aquiescencia de dichos
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sacerdotes a la hora de emprender cualquier tarea, bien fuera
declarar una guerra, comenzar las labores de siembra del maíz o
emprender un viaje de carácter comercial: en toda circunstancia
era necesario que los libros señalaran como favorable la fecha
elegida. Todo, absolutamente todo, estaba determinado por el
carácter, propicio o negativo, del día en cuestión.
Incluso la vida de las personas se hallaba indeleblemente
marcada por el momento de su nacimiento: si éste había tenido
lugar en un día favorable, no había problema, el niño seria
carpintero, comerciante, sacerdote, guerrero o agricultor, por
ejemplo, según lo dictaminara el tonalpobuallí o calendario
ritual y adivinatorio. Si, por el contrario, la fecha no
mostraba caracteres positivos, el sacerdote indicaba a los
padres de la criatura la manera más adecuada de contrarrestar
las fuerzas del destino mediante sacrificios, ofrendas o
ceremonias que enderezaran el posible sesgo negativo de los
acontecimientos.
El tiempo, ese concepto tan escurridizo y difícil de
definir, se desdoblaba en varios planos diferenciados pero
interdependientes: cómputo calendárico, astrología judiciaria,
rueda de la adivinación y memoria de los hechos o registro de
la historia.
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11.6.-Prehistoria e historia. Mitos y hechos
.
Llegados a este punto, es necenario recordar que los
conceptos de tiempo e historia entre los mexica difieren
considerablemente de los nuestros. En <4 mundo occidental la
historia se ve como una sucesión <le acontecimientos: los
hechos, por enrevesados que parezcan a primera vista, marcan
una directriz lineal en la que se puedan establecer las más de
las veces lo que es antecedente y lo que es consecuencia, la
causa y el efecto, el pasado, el presente y el futuro.
No todas las sociedades y culturam: se han movido en las
mismas coordenadas de pensamiento. La iriexica fue una de ellas.
La historia se entendía más como un mouimiento cíclico, en el
que los acontecimientos se repetían cada cierto tiempo, que
como una evolución lineal, ascendente y superadora de
conflictos y contradicciones <Davies, 1925: 38). Existe un
adagio mexicano que dice así: “Lo que E~5 tornará a ser, y lo
que fue otra vez será”. Sahagún <1979: lib. VI, cap. XLI) lo
interpreta como sigue: “Esta proposición es de Platón y el
diablo la enseñé acá, porque es errónea, es falsisima, es
contra la fe la cual quiere decir: las cosas que fueron
tornarán a ser como fueron en los tiempos pasados, y las cosas
que son ahora serán otra vez; de manera que, según este error,
los que ahora viven tornarán a vivir, y como está ahora el
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mundo tornará a ser de la misma manera, lo cual es falsisimo y
hereticisimo
Esta concepción cíclica del devenir del tiempo nos podría
explicar de algún modo la dificultad que en muchos casos
entraña el conocimiento puntual de la historia mesoamericana en
general y de la mexica en particular. Un hecho podía quedar
registrado en los libros, o incluso en las obras de arte que
jalonaban las ciudades o los centros ceremoniales, pero el
adscribirlo a determinado momento requiere comprobación y rigor
critico, pues la fecha que sobre él podemos manejar, “1 conejo”
o “2 caña”, por ejemplo, se puede referir a un año determinado
de nuestro calendario o bien remontarime a fechas del mismo
signo y numeral, pero que correspondieran a ataduras de años
precedentes.
No sólo eso. El relato o la plasmación, por ejemplo en una
obra de arte, de los acontecimientos históricos se podía
revestir de un lenguaje eminentemente transcendente. La
conocida Piedra de Tizoc, del Museo Na:ional de Antropología de
México, podría ser un buen ejemplo que más adelante
mencionaremos. El monumento ha sido interpretado
tradicionalmente como una representaci~n de las conquistas del
tíatoaní, identificado por su glifo nominal, mediante una
escena idéntica que se repite quince veces. Ahora bien, el
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estudio detallado de la pieza nos permite interpretarla como
una obra que “ilustra la manera en que la estrucura del
universo era concebida como el modelo del espacio social en
Tenochtitlan” (Townsend, 1979: 48).
Esto nos lleva a un tema importante: el de las relaciones
entre cosmovisión y realidad, o, lo que es lo mismo, si el mito
se crea para explicar una realidad o si en la realidad se
plasma el mito como si de sucesos reales se tratara. Lo
podríamos decir de otro modo y, tomando como referencia el
ejemplo aludido, ya que nos habla de la guerra y de las
conquistas, aspecto importante en este trabajo, plantearnos si
la guerra en tiempos prehispánicos era la consecuencia de un
imperativo tanseendente (la necesidad ce alimentar al sol para
que éste no detuviera su camino>, o si el mito de la creación
de la guerra (y su consecuencia de ob] igado cumplimiento por
parte de los hombres) se construye como una elaboración
mitopoética a partir de unas neceu:idades socio-económicas
determinadas que necesitaban de la guerra para perpetuarse. Al
hablar de la ritualización de la vida cotidiana volveremos
sobre el asunto.
Ahora volvamos a ese esquema cícLico que impregnaba el
concepto de historia. Esquema cíclico que no se circunscribía
tan sólo a los períodos de £2 años. ExLstian otros, cada uno de
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los cuales marcaba con su peculiar impronta el devenir de].
tiempo en las sociedades prehispánicas. Quizá uno de los más
importantes en el pensamiento mexica sea el de las edades o
eras cósmicas que se habían sucedido desde el principio de los
tiempos. Veamos qué pasaba con ellas.
II.?.— Las cinco eras cósmicas
.
En el devenir del tiempo los mexica distinguían dos
períodos claramente diferenciados: lc’ que podríamos llamar
“prehistoria”, que seria lo acaecido con anterioridad al
desarrollo y auge de la cultura tolteca, y la historia
propiamente dicha, que abarcaría eJ. periodo posterior al
esplendor de Tula (Krickeberg, 1982: 2<31). Como vemos, Tula y
los toltecas marcan un hito di9erenciador de enorme
importancia. Luego volveremos sobre elLo.
¿Qué había sucedido en la prehiEtoria? Al comienzo de
todo, la pareja Ometecuhtli-Omecirxuatl, principio dual
generador de todo lo existente, y gua habitaba el treceavo
cielo, cred cuatro hijos o dioses primigenios, quienes fueron
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encargados de la creación de los otros iioses, del mundo y de
los hombres <6). Estos cuatro eran: el rezcatíípoca rojo, que
reinaba sobre la región del Este; el Tezcatlipoca negra, que lo
hacia sobre la del Norte; Quetzalcóatl, de color blanco, y a
quien correspondía el Oeste; finalmente, Huitzilopochtli, o
Tezcatlipoca azul, dueño de los rumbos meridionales (Caso,
1981: 21>.
El mundo había pasado por cuatro edades cósmicas
anteriores a la actual, cada una de las cuales habla acabado a
causa del elemento que, unido al numeral “4”, sirve como
denominación de las mismas: 4 océletí (tigre), 4 ehécatí
(viento), 4 quiahuití (lluvia) y 4 atí (agua). El orden de
sucesión de estas edades varia según la fuente en que busquemos
la información. El anterior corresponde a lo asentado en la
Historia de los Mexicanos por sus pinturas (Garibay: 1979>, y
es idéntico al que aparece plasmado en piedra en el llamado
“Calendario Azteca” o “Piedra de los Scles” del Museo Nacional
de Antropología de México D.F. Los Anajes de Cuauhtitlán <1975>
establecen otra sucesión, agua, tigre, lluvia y viento, pero,
como vemos, las denominaciones y, por Elnde, los fenómenos que
provocaron sus respectivas destrucciones, son idénticos.
En síntesis; lo que había sucedido había sido lo
siguiente. Durante la primera edad el mundo había estado
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habitado por gigantes que, al final, fueron devorados por
jaguares; el sol de esa época fue Tez’2atlipoca. La segunda,
cuyo sol fue Quetzalcóatl, acabó eix medio de grandes
tempestades (recordemos que Quetzalcóatl, en su caracterización
de Ehécatí, es el dios del viento). La Lercera, bajo la férula
del dios de la lluvia, Tláloc, desapareció por efecto de
grandes lluvias de fuego. La zuarta, dominada por
Chalchiuhtlicue, la diosa del agua, pereció anegada en un
diluvio.
De estas cuatro eras quedaron algunos restos que
testimonian lo que en ellas sucedió. De la primera, los grandes
huesos que a veces aparecen en la tierra, y que corresponderían
a personas gigantes. De la segunda nos quedan los monos, restos
de la humanidad del momento. Los hombres de la tercera edad se
convirtieron en pájaros y mariposas. Los de la cuarta, en peces
(Hrickeberg, 1982: 128).
A la caída del cuarto sol, Quetzalcóatl y Tezcatlipoca
volvieron a levantar el cielo transformándose para ello en
sendos árboles. Posteriormente, Tezcatlipoca habría de cambiar
su nombre y transformarse en Mixcóatl, que quiere decir
“Culebra de Nube” <Garibay, 1979: 33). Este pasaje del mito es
muy importante, pues enlaza a dos de los dioses que más
protagonismo van a detentar en tiempos mexicas, mencionando a
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su vez a Mixcóatl, nombre del héroe legendario que dirigía a
los toltecas cuando se establecieron en Tula. Y, como hemos
dicho, Tula marca la frontera entre la prehistoria y la
historia, entre el pasado más o menos lejano, cuyos contornos
se confunden con los de la leyenda, y el pasado más próximo,
donde se buscan unas raíces en las que fundamentar el presente.
La leyenda introduce un componente simbólico que va a ser
consustancial a todo intento de explicarnos el mundo
mesoamericano. Las cuatro edades corresponden a los cuatro
rumbos del universo. La quinta, la actual, a otro punto
cardinal, por llamarlo de alguna manera: el centro, cuyo
centro, valga la repetición, se localizaba en tiempos mexicas
en Tenochtitlán.
Por otra parte, no han faltado intentos de introducir en
el relato ciertos alientos históricos. De este modo, Alva
Ixtlilxóchitl (1977: t. II, caps. 1 y II) adjudica la tercera
edad -que él denomina 4 aire— a olmecas y sicalangas, pueblos
que habían tenido un marcado protagonismo cultural en
Mesoamérica siglos atrás, y la cuarta, 4 fuego, a los toltecas.
El quinto sol, el actual, se denoxtinaba Nahui Ollin, “sol
de movimiento: el tiempo en el que vivimos debería acabar,
según la creencia, en medio de un fuerte terremoto. Sus
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comienzos se remontan a Teotihuacán, donde los dioses se hablan
reunido en cónclave para ponerse de acLerdo en lo que debían
hacer tras la cuarta destrucción del mundo. El escenario
elegido para tan alto designio no podía ser más idóneo. La
tarea que se planteaban tampoco era trivial: decidieron crear
el sol, la luna y las estrellas para iluminar la pertinaz
oscuridad. Posteriormente crearían a los hombres, quienes en
adelante deberían adorar y, sobre todo,. alimentar a los dioses.
Los detalles de esta leyenda pueden variar ligeramente
según las fuentes (Soustelle, 1940: 20), pero todas coinciden
en lo fundamental. Los dioses se juntaron y deliberaron sobre
quién debería cargar con la tarea de alumbrar el mundo. Uno de
ellos, Tecuciztécatl, se ofreció voluntariamente para
sacrificarse y así lograrlo. Pero se necesitaba otro, y los
demás se mostraban temerosos, nadie se decidía. Alguien reparó
entonces en Nanahuatzin, “el bubosillo”, un dios en el que
nadie se habría fijado normalmente. Le propusieron ser el
segundo, y él, con buena voluntad, accadió a tal requerimiento.
Comenzó un periodo de preparación -cuatro días-, se enciendió
un gran fuego y se sucedieron los sacrificios y las
penitencias.
Tecuciztécatl realizaba ofrendas que denotaban lujo, gusto
y delicadeza: plumas ricas, espinas hechas de piedras preciosas
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y humo de copal de primera calidad. Nanahuatzin, por el
contrario, sólo podía ofrecer cañas veraes, espinas de maguey
y, a falta de copal, humo de sus propia~ pústulas. Llegado el
momento de la verdad, los otros dioses les animaron para que se
arrojaran al fuego. Tecuciztécatl avanzó, pero en el último
momento dudó y se volvió atrás. Lo intentó de nuevo, hasta
cuatro veces, pero el miedo pudo más que sus deseos y no lo
consiguió. Entonces los dioses se volvieron a Nanahuatzin y le
pidieron que lo intentara él. Éste se esforzó, cerró los ojos,
avanzó con decisión y se metió entre las llamas. Al verlo,
Tecuciztécatl sacó fuerzas de flaqueza e hizo lo propio
<sahagún, 1979: Lib. VII, cap. 2>.
Después los dioses se sentaron a Esperar a ver por dónde
salía Nanahuatzin, convertido en sol. Éste apareció al cabo de
un tiempo hacia el oriente y, poco de!:pués, se dejó ver la
luna. Ambos brillaban con la misma intnnsidad, por lo que uno
de los dioses arrojó un conejo a la cara de Tecuctztécatl -la
luna-, lo que debilitó su resplandor <1). Pero ninguno de los
astros se movía. Uno a uno, los diose~ se sacrificaron para
darles vida. Al final el viento sopló con fuerza y comenzó el
movimiento celeste.
Más adelante, los dioses, entre 1s que juega un papel
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fundamental Quetzalcóatl, crearon a los hombres, quienes en
adelante estarían obligados a alimentar a los dioses y a evitar
su debilitamiento (E). Ahí radica el origen de las ofrendas, de
los ritos, del sacrificio y, en definitiva, de un modo de
concebir la cotidianeidad como servicie necesario y socializado
en función de una dinámica cósmica que engloba por igual a
dioses, hombres y fuerzas de la naturaleza.
Como señalábamos más arriba, el tiempo histórico comienza
para los mexica en Tula. Cuando aquelilcs llegan a la Cuenca de
México, la antigua ciudad de los toltecas emergía como un hito
insoslayable en la memoria colectiva de quienes les habían
precedido en la peregrinación. Los mexica se sentirán
emparentados con esos pueblos y reivindicarán Tula como uno de
sus puntos capitales de referencia. la historia oficial se
adecuará a las necesidades ideológicas del pueblo mexica, o,
para ser más exactos, de su clase diriqente.
11.8.- Historia real e historia manipuLada
.
La historia, de la misma manera ‘;ue los conocimientos
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astronómico-astrológicos o la contabilidad del Estado, se
recogía, ya lo hemos mencionado, en los códices pictográficos.
Bernal Diaz del Castillo (1966: 576) nos da noticias de unos
aposentos que pudo contemplar en el palacio de Moctezuma y que
constituían una auténtica biblioteca donde se almacenaban,
debidamente ordenados, los datos esenciales para el buen
funcionamiento de la república.
Cuando los españoles triunfan en sus deseos de conquista,
se desata una auténtica caza de todo lc que de alguna manera
habría podido servir para apuntalar los: cimientos de un orden
social, de una articulación racional del pensamiento filosófico
o de unas creencias religiosas paradigmáticas de los pueblos
mesoamericanos. Se perseguía aquello que permitiera mantener un
modo de vida basado en cánones antiguos y dificultara el
establecimiento de los importados desdÉ~ España.
En este sentido,los códices pictoc¡ráficos no tienen suerte
y, ante la sospecha (o la certidumbre> de que en sus páginas se
encerraran secretos contrarios a la fe y a las buenas
costumbres del viejo mundo, son condenados irremisiblemente a
la hoguera. Los pocos que se salvaron del fuego “purificador”
difícilmente podían ser conservados ~n unas condiciones de
peligrosa clandestinidad. De ahí que l,s que han llegado hasta
nuestros días no constituyan sino una parte ínfima de aquel
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conjunto de documentos que en su momento atestiguó la riqueza
de una cultura pujante y elevada. El propio Sahagún (1979: lib.
X, XXVII) nos da noticia de los hechos: “De estos libros y
escrituras los más de ellos se quemaron al tiempo que se
destruyeron las otras idolatrías, pero no dejaron de quedar
muchas escondidas que las hemos visto, y aun ahora se guardan,
por donde hemos entendido sus antiguallas..”
Pero estas ansias de negar evidencias, silenciar
testimonios o aparentar una normalidad ficticia, no es un rasgo
privativo de determinadas culturas o sistemas sociales
autoritarios. En realidad, todos la practican. El obispo
Zumárraga o Fray Diego de Landa han pasado a la historia,
aparte de por sus indudables méritos, por su celo pirómano ante
los códices mexicanos. En el fondo de su actitud subyace un
deseo sincero de cerrar el camino al diablo, para ellos el gran
engañador de los indígenas antes de la llegada de los
españoles. Por ello, no dudan en arrasar cuanto desprendiera el
más ligero tufillo a herejía, o más propiamente, a idolatría.
Ahora bien, ellos no habían sido los primeros en poner en
práctica tales métodos, expeditivos y, las más de las veces,
sin vuelta de hoja. Los propios mexica se les habían adelantado
tiempo atrás. En tiempos de Itzcóatl, el cuarto soberano
mexica, los códices que recogían la vida e historia del pueblo
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fueron quemados y sustituidos or unos nuevos que
reinterpretaban la historia y la el~vaban a una categoría
transcendente (9).
“Se guardaba su historia.
pero, entonces fue quemada:
cuando reinó Itzcóatl,en México.
Se tomó una resolución,
los señores mexicas dijeron:
no conviene que toda la gente
conozca las pinturas.
Los que están sujetos (el pueblo)
se echarán a perder
y andará torcida la tierra,
porque allí se guarda mucha mentira,
y muchos en ellas han sido tenidos por dioses.”
(Códice Matritense de la Real Academia, vol. VIII, fol. 192v.>
El inductor de tales hechos parece ser con toda
probabilidad Tlacaélel, un personaje extraordinario que
ostentaba la dignidad de cihuacóatl, en principio la segunda en
importancia del organigrama social, pero que también puede ser
vista como un auténtico alter ego del tíatoaní, y que supo
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manejar los hilos del poder con una mmutileza, no exenta de
firme determinación, digna del mejor e~;tadista entrenado en las
teorías de Maquiavelo (Padden: 1967).
Los mexica, después de muchos padecimientos, habían
logrado sacudirse el yugo de los tepani~cas de Azcapotzalco, de
quienes habían sido tributarios. Sentaron las bases de la
llamada “Triple Alianza”, junto con Tacuba y Texcoco -otros dos
enclaves de importancia a orillas del Lago-. A la larga, ellos
se llevarán la parte del león en dicha alianza, y se disponen a
emprender nuevas conquistas, acometiendo con determinación un
proceso de engrandecimiento en todos l~s órdenes.
Someten a Xochimilco, Cuitláhuac j Chalco y, aprovechando
la favorable coyuntura, Tlacaélel emprende una reforma
ideológica cuya importancia no tardará en hacerse patente. La
parte medular de la reforma, en paLabras de León-Portilla
(1977~ 92), consistirá en “forjar lo qie hoy llamaríamos una
conciencia histórica de la que pudieravi estar orgullosos los
aztecas”.
Los códices fueron condenados a la hoguera. Se empezó por
los de los pueblos vecinos, pues en ellos se podría encontrar
algo que no concordara con la altiva imagen que para si
reivindican los mexica. El deseo de adacuar la memoria de los
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acontecimientos a unos presupuestos bá~Lcos de grandeza es un
rasgo recurrente en todas las coordianadas donde el poder
necesita legitimar ideológicamente lo que ya posee por la
fuerza de los hechos (López Austin, 1973: cap. X). Los códices
se destruyen, se escriben otros y las bases de un nuevo orden
social adquieren cartas de nobleza. A partir de ese momento, la
socialización de las personas se insertará definitivamente en
un proceso de ideologización que se justifica y renueva sin
cesar.
Si los mexica son deudores de una tradición, la de
Mesoamérica en general, y desde su asentamiento a orillas del
lago de la del Valle de México en particular, al reescribir su
historia elevarán a categoría de paradigma parte de la
tradición, la que les interesa, adobándola de otros
presupuestos que apuntalen los cimientos de una concepción
estatal pujante, poderosa y en continua expansión.
La parte de la tradición en la que pretendían insertarse
es fácil de suponer: se reivindican chichimecas —cazadores-,
pero buscan un lazo de unión con la gícria de Teotihuacán y con
el esplendor de Tula.
Con Teotihuacán, a través del milo de la creación del
quinto sol. Con Tula, lineas más adelante lo veremos, mediante
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uniones matrimoniales. Pero además, se reestructura la
organización política del estado, se potencia una burocracia
capaz de atender cuestiones de admin..stración cada vez más
complejas y, finalmente, se jerarquiza la casta sacerdotal y se
instaura con carácter definitivo el coiriplicado entramado ritual
y ceremonial (León Portilla, 1977: 96) Economía, política y
religión: los tres pilares en los que va a descansar el
inusitado auge de un pueblo condenado hasta entonces a sufrir
penalidades.
Teotihuacán quedaba lejos, muy lejos. En tiempos de los
mexica era ya una ciudad “arqueoló<;ica”, pero sus ruinas
testimoniaban una grandeza difícil de superar. Calzadas,
pirámides y estructuras arquitectónLcas invitaban, por su
magnificencia, a pensar que habían sido construidas por
superhombres, por gigantes.
Era el escenario idóneo para la creación del quinto sol,
punto de arranque de una larga génesis que habría de conducir,
al cabo de los siglos, a la apoteosis nexica. Teotihuacán había
desaparécido como urbe propiamente dicha al final del periodo
Clásico, pero su nombre -por cierto, icuñado por los mexica
(10)- servirá de faro y guía permanenta entre las culturas del
Altiplano mexicano. Según atestigua la Relación de San Juan
Teotihuacán, Moctezuma acudía allí cada veinte días para
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realizar ofrendas (Davies, 1985: 3”): de esta manera se
entronca con los origenes mismos de la religión, o al menos con
uno de sus hitos capitales. No podía ser de otro modo en un
pueblo que se autoproclamaba responsab:.e de la buena marcha del
sol en el firmamento (Caso: 1963>.
Tras el declive y abandono d<, Teotihuacán, y con
posteridad a la emergencia de los llamado “centros periféricos”
<Xochicalco, El Tajin>, Tula será el siguiente eslabón glorioso
en el Altiplano, la cudad que recoge a antorcha del recuerdo
teotihuacano y marca con su impronta e:. desarrollo urbano, es
decir, la plasmación del auge cultural de unos pueblos nómada
venidos del norte.
Para los mexica Tula estaba nucho más cerca que
Teotihuacán, si no en distancia, si en afinidades de diversa
índole. Como los toltecas, abrazaron las ventajas del
sedentarismo tras innumerables idas y venidas, y, en
definitiva, fue en Tula donde se cimentaron las bases
socio—económicas en las que descansará el modo de vida mexica:
militarismo, tributo, ritualización de las actividades
cotidianas, tentáculos de poder extend:Ldos mucho y a muy larga
distancia, etc.
A la larga, Tula iba a funcionar como el gran centro
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civilizador de tribus nómadas, muchas de ellas de lengua
náhuatí, que con el tiempo se fueron asentando en el Valle. Los
toltecas, sus habitantes, serán considerados como unos
adelantados que asimilan las influencias legadas por la
tradición teotihuacana y las revierter en beneficio de los
recién llegados (León Portilla: 1967). Las bases estructurales
del estado se afianzan y en su seno se gestan unos clanes
dinásticos que van a mover no pocos hiJos de la política y del
poder de tiempos venideros.
11.9.— Gobernantes para un pueblo ávid, de gloria
.
Cuando los mexica se asientan a orillas del lago, se dan
cuenta de que una condición indispensable para medrar en el
complejo mundo de ciudades estados vigante era el contar con
una cabeza visible que no fuera fácilmente menospreciada por
los otros pueblos, los cuales exhibían en su haber unas raíces
más añejas y unos gobernantes con nombres de alcurnia. Por eso
no es casual que en 1375 entronicen como primer tíatoaní a
Acamapichtli.
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Éste, hijo de Opochtli, un noble nexicano, y de Atozoztli,
joven princesa de la rama gobernante d.c Culhuacán, encarnaba
dos condiciones esenciales para acceder a tal puesto: por un
lado pertenecía por vía paterna a la c]ase dirigente mexica y,
por otro, enlazaba por vía materna con la nobleza establecida a
orillas del lago desde hacia tiempo. Además, debemos considerar
que la sofisticación gubernamental que implica la entronización
de un tíatoaní es el reflejo de un refinamiento cultural más
amplio y general (Padden, 1967: 9>.
Culhuacán era un viejo enclave, habitado desde la época de
los primeros asentamientos de tribus nómadas, quizá incluso
desde antes de Tula <León Portilla, 1977:33). Ambas ciudades
fueron erigidas por gentes del mismo <¡rupo tribal y, aunque
distantes entre si, nunca dejaron de mantener estrechas
relaciones. Es más, a la caída dn Tula, parece que un
importante contingente de familias de La ciudad busca refugio
y se establece en Culhuacán, donde en adelante pervivirán
muchas de las tradiciones toltecas: en palabras de Clavijero
<1982: lib. II, 3) la memoria de la na:ión, la mitología, el
conocimiento de las semillas y el cultLvo de las artes.
Como vemos, los mexica dejaban po’:as cosas en manos del
azar. Civilizarse consistía en realidad en “toltequizarse”.
Ellos comienzan el proceso al establecarse en Tizapán -lugar
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cedido por el gobernante de Cuihuacán-, siguen haciéndolo a lo
largo de los años que duró su deambular por las orillas del
lago sin residencia fija y, finalmente, necesitan rubricar con
la eleccion de un adecuado tíatoaní ~u ascenso en el mapa
político del momento.
Se pone así en evidencia su resuelto propósito de alcanzar
un estatus de primera categoria.~ Medíaixte Acamapichtli se podía
reivindicar un pasado que enlazaba di:ectamente con Tula. Y
Tula, a su vez, enlazaba con Teotihuacán. Además al elegir un
tíatoaní que no perteneciera exclusivamente a una de las
familias nobles mexicas, que eventualmente podían disputarse
entre ellas determinadas cotas de podnr, se evitaban luchas
intestinas y se reducía la fuerza de las tendencias centrifugas
susceptibles de manifestarse en el grupo (Erdheim, 1982: 207).
Comienza así un proceso que Padden (1967: 17) denominará
“ingeniería social”: el ascenso de una clase, la de los
pipiltin (hijos de los señores, es decir, nobles), hasta el
encumbramiento más absoluto.
El afianzamiento de los lazos dinásticos no quedó ahí. A
la muerte de Acamapichtli, le sucedió como gobernante su hijo
Huitzilihuitl, quien casaría con una hija de Tezozómoc, a la
sazón señor de Azcapotzalco. De e~~ta manera consiguieron
zafarse los mexica de algunas de Las más pesadas cargas
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tributarias a que estaban obligados por los tepanecas.
Esto no era bien visto en determinados círculos. Algunos
nobles pensaban, y no sin razón, que aquello podía ser
peligroso, por cuanto que los mexica demostraban una pujanza y
un tesón que a la larga podía poner en peligro la estabilidad
de la región
El tercer tíatoaní mexica, Chimal;opoca, que era hijo de
Huitilihuití y nieto de Tezozómoc, al ;arecer fue asesinado por
órdenes de Maxtlatzin, hijo de Tezozómcc y su sucesor al frente
de los tepanecas a la muerte de este último. Los mexica eligen
como su señor a Itzcóatl, el cual, ayudado por su mano derecha,
Tlacaélel, planta cara a los tepanecas, se alía con Texcoco
(11) y Tacuba, declaran la guerra a Azcapotzalco, la ganan y se
convierten en auténticos amos y señores de la situación en
142£.
Tenemos, pues, un proceso desdoblaLdo en dos vías: por un
lado, la aculturación -o toltequizaciór¡- de los mexica; y, por
otro, el refrendo dinástico -vía Acama;’ichtli- en su toma de
posiciones políticas en las riberas de] lago. El paso final
cuando les llegue la hora del triunfo, con Itzcóatl y Tlacaélel
a la cabeza, consistirá en la quema de códices y en la
adecuación de la historia oficial a las necesidades de los
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estamentos dominantes.
Lo que se había ido fraguando lenLamente en el crisol del
tiempo, se manifestará desde entonces zon claridad meridiana:
los mexica se considerarán el pueblo elegido de
Huitzilopochtli, los garantes de que el sol no interrumpiera
fatalmente su tránsito por el firnamento. El rito y el
sacrificio se convierten en ejes insoslayables de la actividad
consuetudinaria (Erdheim: 1922). La p’ñitica, la guerra, la
conquista, se explicarán como una ne:esidad inexorable para
cumplir con un ritual prolífico y exigante.
Aquí, evidentemente, cabe otra le:tura. De lo apuntado no
es difícil deducir que el fin -la reli;ión— era de hecho el
medio para asegurar una boyante economta en la metrópoli y un
control político que, a la postre, se revelaría asfixiante para
los pueblos sometidos. El domino absolito de los mexica, así
como sus exigencias para con los pueblos tributarios,
propiciaría finalmente el hundimiento ie Tenochtitlán ante el
empuje de un puñado de españoles arropados por miles de
indígenas deseosos de tomarse la revan’:ha.
Los mexica no hacen la guerra por’lue son el pueblo del sol
y lo tienen que alimentar, sino que se declaran el pueblo del
sol para esgrimir una razón que justiÁigue el emprender una
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serie de guerras francamente provechosas para las arcas del
estado. Si la historia habla sido transformada en épica, la
religión pasará a ser la base ideológica de unas concepciones
militaristas y de un orden social rígido y perfectamente
estructurado.
Desde el triunfo de la “Triple Alianza” los dominios
mexicas no hicieron sino aumentar. Tenochtitlan se fue
convirtiendo a pasos agigantados en una ciudad lacustre cuyo
lujo y riqueza pareció cuestión de fábula a los primeros
conquistadores españoles. Las crónicas de Hernán Cortés y de
Bernal Din del Castillo se entreveran de constantes alusiones
al asombro que les producía cuanto encontraban a su paso, una
vez que Moctezuma los recibiera como sus huéspedes de honor.
A la muerte de Itzcóatl le sucedió Moctezuma- líhuicamina,
quien también estuvo asesorado por el fino instinto y la
notable sagacidad de Tlacaélel. Aún sobrevivió éste al quinto
tíatoaní y, por su consejo, se eligió al sexto, Axayácatl, en
cuyo reinado se sometió definitivamente la ciudad gemela,
Tíatelolco. El siguiente gobernante, Tizoc, quizá es la
excepción que confirma la regla militarista: durante su
gobierno, de tan sólo cuatro o cinco años, apenas si se
emprendieron guerras de envergadura, habiéndose llegado a
sospechar que su muerte no fué natural, sino debida quizá a un
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envenenamiento provocado por quienes consideraban que el
tíatoaní no estaba a la altura de las circunstancias.
Ahuizotí, hermano menor de Tizoc y su sucesor en el trono,
desplegó sin embargo una actividad enfebrecida: durante su
mandato se concluyó el templo doble en honor de Huitzilopochtli
y Tláloc, auténtico centro neurálgico de la ciudad, mientras
que sus fuerzas militares se adentraban en territorios tan
alejados como el Soconusco y las frontÉ~ra con el actual estado
de Guatemala.
Finalmente, Moctezuma Xocoyotzin, hijo de Axayácatl, fué
designado para regir las vidas y dnstinos de los mexica.
Elegido por sus innegables virtudes, tras recibir a Cortés y a
su séquito en Tenochtitlan fué vituperado por sus súbditos,
acusado de traición y señalado como el responsable de la caída
de la ciudad en manos de los recién llt~gados.
La figura del último gobernante m~xica se sitúa de lleno
en el centro de una controversia que ya dura siglos. Sabemos
que era hombre versado en sabiduría anLigua, y que desempeñó
con anterioridad elevadas funciones en la casta sacerdotal y en
la militar. Ahora bien, cuando recibe la noticia de la llegada
a las costas de Veracruz de un extraño contingente de hombres,
venidos no se sabia de dónde, ataviados de extraña manera y de
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porte y hechura que se salían de lo habitual, parece que le
entró una especie de “terror histórico” que, al final, fué la
causa de su perdición.
Ese terror ha sido confundido a veces con un simple error
de estadista. Más adelante nos detendremos en ello, pues
Moctezuma Xocoyotzin resume en su propia persona las
contradicciones de toda una organización estatal encumbrada a
velocidad vertiginosa, pero sustentada en unas bases si no
endebles si al menos peligrosas tanto en la esfera de lo
simbólico como en la de lo real.
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NOTAS
(1) Esta imagen se va a convertir en e]. símbolo por excelencia
de la nación mexicana. No sólo la encontramos en la parte
posterior del “Teocallí de la Guerra Sagrada” del Museo
Nacional de Antropología, en México D.F., sino que además
figura en la actualidad en É!l escudo nacional,
institucionalizando simbólicamente un centralismo político que
no ha hecho sino acentuarse desde los tiempos de la hegemonía
mex ita.
(2) El origen y significado del nombre “México-Tenochtitlan” ha
suscitado polémicas. “Tenochtitlan” punde guardar relación con
Tenoch, quien era según Clavijero (t982: lib. III, 1) el
dignatario de mayor autoridad de entre los veinte notables que
dirigían a la tribu mexica al funclarse la ciudad. Según
Soustelle, (1963: 19) “Tenochtitlan” s:.gnifica “el lugar del
tenuchtli, nopal de tuna dura, que se representa en el glifo de
la ciudad, como señalábamos en la nota anterior.
Sobre “México”, Beyer (1929) se muestra de acuerdo con
Clavijero (1982: lib. II, 20) cuando ~tfirma que el águila es
el símbolo de Mexití, otro de los nombres de Huitzilopochtli,
opinión refutada por otros autores <EcIcer: 1940; Caso: 1952>,
quienes basándose en Antonio del Rincón (1885> opinan que
aeztli significa “luna” y zictli, “ombLigo”, “centro”, por lo
que México significaría “(la ciudad qu’~ está) en medio (del
lago) de la luna” <Soustelle, 1983: 191.
(3) Sobre el sistema de chinampas véas’~ Armillas y West: 1950;
Moriarty: 1968; Calnek: 1971; Palerm: L973; Rojas et al.: 1974;
García Quintana y Romero: 1978; Palerm y Wolf: 1980.
(4) La rueda no era desconocida en las culturas mesoamericanas,
pero nunca fue usada de manera sistemática para facilitar el
transporte. Tampoco se emplearon los animales de tiro, aunque
si practicaban la domesticación de per:os, pavos, etc. De ahí
que el transporte de mercancías se hictera a hombros humanos.
(5) Los ejércitos estaban pensados para desplegarse en batallas
terrestres. La caballería era, claro e~tá, desconocida, y la
marina de guerra inexistente como tal ‘~n la práctica. La lucha
era cuerpo a cuerpo, y las armas (laxzas, flechas, espadas,
macanas) y defensas (escudos, rodelas, petos rellenos de sal>
no incorporaban elementos de metal <ex:epto entre los tarascos,
—88—
quienes curiosamente nunca fueron sojuzgados por los mexica).
(6) Ouetecuhtli—Omecacihuatl, “Señor y Señora de la dualidad”,
también son llamados Tonacatecuhtli—?onacacihuatl, “Señor y
Señora de nuestra carne”, pues habían creado el maíz y el resto
de los alimentos. Habitaban el cielo más alto, el treceavo, que
también se denomina Tamoanchan: notemos que en la crónica de
Sahagún este nombre designa al lugar dcnde se detuvieron los
mexica en la peregrinación, quedando a las órdenes de cuatro
sacerdotes. Las conexiones reales o siubólicas, el recurso a
ciertos numerales “mágicos”, la interdependencia de las
distintas vías interpretativas, el trasvase de significados y
los paralelismos entre diversas esferas del pensamiento, serán
rasgos recurrentes en el mundo y en las concepciones mexicas.
Todo se encadena en un sistema de refErencias progresivamente
complejo.
(7> Para los mexica, la forma de la lur.a nos se asemejaba a un
rostro humano, sino a un conejo. Y est& apreciación se mantiene
en México incluso en tiempos actuales.
(8) El sol necesitaba ser alimentado cc’ntinuamente para evitar
que su curso se detuviera. El alimento más adecuado para ello
era la sangre humana. Morir en honor dÉ~l sol no era un castigo,
al menos en teoría, sino un deber carg~ido de honra que abría
las puertas de la gloria.
Los sacrificios en honor de los dioses de la vegetación, de la
tierra, de la lluvia, participaban de una manera algo diferente
de concebir las cosas: se pensaba que estos dioses se iban
debilitando progresivamente, por lo que eran necesarios los
sacrificios periódicos para que se fortaleciera de nuevo. Los
sacrificados no eran, en este caso, el alimento de los dioses,
sino los dioses mismos que precisaban cíe la muerte para renacer
plenos de fuera y vitalidad. Tal vez e:. más elocuente de estos
sacrificiosera el realizado en honor dQ Xipe Tótec, dios de la
vegetación y de la primavera: se flechaban los genitales de una
pareja humana <la personificación del dios en su vertiente
masculina y femenina> para que su sangre fecundara la tierra;
después un sacerdote se revestía con la piel desollada de los
sacrificados: se simbolizaba así la rnnovación del manto de
vegetación y de cosechas, el cambio de piel de la tierra, la
cual proporcionaba el sustento a los hombres.
(9) Es importante señalar que la quema de códices emprendida
por Tlacaélel no afectó a Texcoco, donde gobernaba
Netzahualcóyotl, quien no permitió la destrucción de sus
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propios libros y mantuvo a la ciudad fiel a una tradición que
podríamos llamar “humanista”. A veces ‘lexcoco ha sido llamada
la Atenas del momento (Clavijero, 1982: lib. IV, 15) y, desde
luego, en ella se fomentó el desarrollc artístico y científico.
El propio Netzahualcóyotl seria tn exponente de ese
comportamiento: gran gobernante, magnifico diplomático, diestro
constructor y avezado poeta, no dudó en mantener distancias
frente a sus cada vez más podercisos aliados rnexicas,
permitiéndose erigir frente a la im¡gen -impuesta por los
mexica- de Huitzilopochtli, el dios tutelar de estos óltimos,
un suntuoso templo, desprovisto de imágenes y dedicado al dios
desconocido de los toltecas <Martínez, 1984: 47).
(10> Teotihuacán es un vocablo náhuatí que significa “lugar de
los dioses”. Al igual que otros muchos nombres de la ciudad,
como Piramide del Sol, Pirámide de la Luna, Calzada de los
Muertos, etc., la palabra fue acuñada en tiempos mexicas.
Desconocemos cuál fue la lengua de los teotihuacanos, por lo
que difícilmente podemos aventurar los nombres y denominaciones
por ellos utilizados.
(11) Netzahualcóyotl, cuando aún era heredero del trono de
Texcoco, se había visto obligado a una vida de
semiclandestinidad tras el asesinato de su padre por los
tepanecas de Azcapotzalco.
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III.- LA TRADICION THOTIHUACANO-TOLTECA
En páginas anteriores hemos señalado que los mexica buscan
con ahinco el rubricar de alguna manera su ascenso social y su
progresiva importancia política en la sociedad mesoamericana.
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sedentarias, etc.), pero nos vamos a detener ahora en
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Después nos remontaremos a Teotihuacán.
Como veremos, hablar de
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camino entre la realidad y la fantasía, entre el acontecimiento
y el mito, entre la historia y la leyenda. Pero debemos
intentar clarificar algunas coordenada,~ (aunque a nuestros ojos
aparezcan infinitas posibilidades de ..nterrelación) antes de
centrarnos en el estudio más específico de unas obras de arte
concretas. La entronización de Acamapit:htli es nuestro punto de
partida. Los mexica lo eligen para refrendar unos provechosos
lazos de parentesco con señoríos importantes, en concreto con
el de Culhuacán, pero a su vez hemos dicho que Culhuacán
enlazaba directamente con la herencia de Tula. Ahora bien ¿qué
era Tula para los mexica? ¿Qué consecuencias iba a tener aquel
pasado en el curso de los acontecimientos?
Tula, fundada hacia mediados dej. siglo X d.C., había
conocido un gran desarrollo como centro metropolitano en el
Altiplano mexicano. Continuadora, en cierta medida, de la
tradición de grandes ciudades inaugurada en esta zona de
Mesoamérica por Teotihuacán, las nnticias que sobre ella
proporcionan los informantes de los primeros cronistas
españoles se entreveran de alusiones aJ lujo, a la riqueza, al
refinamiento, a la sofisticación. Casi se tiene la sensación de
que nos están hablando de una especie cte Arcadia soñada, rasgo
que ha permanecido incluso en la lítera¡tura:
“Todo allí era riqueza: fino y rico lo que se comía, toda
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clase de sustentos. Dicen que las calatazas eran inmensamente
gruesas, tales que todo su cerco era dE cuatro brazas, algunas
eran de forma esférica.
Y las mazorcas de maíz tan larcas como el mango del
mortero de moler [mano de metate), bien largas y se tenían que
abarcar con los brazos. Las plantas de] bledo eran tan altas
como palmas y crecían.
También allí se producía variada forma de algodón: rojo,
amarillo, rosado, verde claro, azul, verde oscuro, anaranjado,
negruzco, purpurino, rojizo, bayo. Todo ese algodón nacía así
teñido: nadie lo metía en tintes.
Vivían allí también toda clase de aves de bello plumaje:
azulejos, quetzales, aves de negro y alftarillo color, y las aves
rojas preciosas de largo cuello. Tambión toda clase de aves que
tienen hermosos trinos, las de muy pláu~ido canto.
Y todo género de piedras finas: jades. El oro no se
estimaba: tanta cantidad de él había.
Tocante al cacao había el más fin~ y abundante, por todos
los lugares había plantas de cacao.
Nunca los moradores de Tula sufriaron necesidad: siempre
eran felices y prósperos. Nada en su cisa hacia falta. Aquellas
mazorquillas que quedaban atrofiadas y no crecían, sólamente
les servían para calentar los baños.” (Garibay, 1962: 26-27).
Tula conoce una larga época de prosperidad en la que se
—93—
relaciona con puntos cada vez más alejados en el mapa
mesoamericano (Costa del Golfo, Oaxaca, tierras bajas mayas).
Con el asentamiento y auge de la ciudad va a producirse una
renovación artística y cultural (Westheim, 1977: 226), a la vez
que parecen triunfar unos nuevos modos de entender el orden
social. Se ha mencionado en muchas ocasiones que de una
organización eminentemente teocrática, propia por ejemplo de
Teotihuacán, se pasa al predominio de unas concepciones
militaristas cada vez más acusadas a partir de Tula.
Indudablemente, los toltecas, al igual que los mexica,
pertenecen a una larga tradición de gobiernos centralizados,
guerras de conquista, sistema tributarLo, intercambio a larga
distancia y organización ceremonial jerarquizada, por repetir
los rasgos descritos por Broda <1985: .165). También, y por ese
estado de cosas, como afirma Diehí (1983: 140), “los toltecas
fueron imperialistas, motivados por unas razones económicas que
intentaban satisfacer mediante la ‘:ombinación de medios
políticos y militares, y su breve pern espectacular historia
como poder imperial establece el modeln para las posteriores
aventuras aztecas en la misma línea”.
No nos detendremos sobre el asuntn, pero si señalaremos
que para los mexica, así como Teotihua’:án se inscribía de lleno
en el horizonte de lo mitico, Tula pertenecía al campo de lo
histórico, aunque aderezado con la impronta de lo legendario.
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Seler (1985: 315—316> afirmaba que Lodos los pueblos que
reclamaban para si la consideración de nación civilizada hacían
remontar su origen hasta Tollan, lugar que representaría la
quinta región del mundo, el centro, “el origen de todas las
culturas en las cuales se han encontrado calendarios, ciencia
sacerdotal y diversas artesanias% Más allá de esta
consideración de Tula como emplazamiento mitico, también cabe
deducir de las noticias legadas por los cronistas una Tula en
la que se plasma fehacientemente el orden social, desde luego
íntimamente unido al modelo Ideológico-religioso (Klrchhoff,
1985: 252).
En realidad, el aura de leyenda que hemos señalado la
acompañó hasta muy recientemente, en concreto hasta 1939,
cuando Wigberto Jiménez Moreno afirmó que Tallan, la Tula de
numerosos escritos y leyendas, no era .o mismo que Teotihuacán,
como se había supuesto hasta entonces on virtud sobre todo de
la magnificencia urbana de la últ.Lma, sino otra ciudad
diferente. Las excavaciones posteriores le dieron la razón
<Acosta: 1942).
Tallan significa “ciudad”, y ~so es lo que debió
significar Tula para los mexica: la ciadad, la gran ciudad, el
espejo del poder, la culminación del fasto, el paradigma de lo
que una urbe podía llegar a ser. Además, en ella se habían
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producido unos acontecimientos de importancia capital,
protagonizados por personajes no meni)s capitales. Vamos a
detenernos brevemente en uno de ellos, Quetzalcóatl, quien nos
conducirá por un lado a Moctezuma, el fltimo tiatoaní mexica
que mencionábamos páginas atrás, y por otro a los artesanos
mexicas, a los artífices de las obras q~e luego analizaremos en
detalle, que eran conocidos como toltecas, nombre con el gua
también se designa a los habitantes de la propia ciudad de
Tula.
111.1.— Quetzalcóatl: entre el triunfo, la calda y el retorno
La figura de Quetzalcóatl nos retrotrae a esa incierta
frontera entre el personaje real, el héroe cultural y el dios.
Incluso sin alejarnos tanto en el tiem;o, podemos rastrear la
pervivencia en algunas colectividades de figuras con un
asombroso parecido a lo que en E:u momento pudo ser
Quetzalcdatl. Según Riley <1969: 819) entre los tepehuanos, que
habitan algunas zonas de los actuales estados de Durango,
Nayarit y Chihuahua, en el noroeste cíe México, las figuras
religiosas acusan un evidente sincrntismo, siendo las más
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importantes Dios Padre <a veces identificado con el sol), Jesús
Nazareno (la luna), Madre Maria <la estrella de la mañana> y un
héroe cultural: Txcaitiung, personaje de evidente paralelismo
con Quetzalcóatl, por cuanto que, al Igual que éste, es un
gobernante que se degrada de la pure2a a la ignominia por
efecto de la embriaguez y la forricación, que vuelve a
purificarse a través de la danza ritual y que, a la postre,
emprende una larga jornada final: el viaje a los infiernos.
Revisar detalladamente la historia de Quetzalcóatl se
sale, evidentemente, de nuestras perspE!ctivas, además de que
existe una extensa bibliografía sobre el asunto. Sin embargo,
vamos a señalar algunos datos, que páginas más adelante serán
complementadas con los que dediquemos a Tezcatlipoca. Tenemos a
un personaje llamado Topiltzin, hi:ío de Iztacmixcóatl y
Chimalma. Su padre es asesinado, y el trono de Culhuacán, el
lugar donde en un principio se habían establecido los toltecas,
es usurpado. Topiltzin crece y es educado cerca de Tepoztlán,
enclave cercano a Xochicalco <uno de Los núcleos urbanos de
importancia que florecen tras la caída de Teotihuacán) y donde
se conservaban antiguas tradiciones y se adoraba a
Quetzalcóatl.
Con el paso de los años, Topiltziii se toma la venganza, y
en el Cerro de la Estrella (el lugar donde se hacían las
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ceremonias del cambio de “atadura” de años, y el lugar donde
estaba enterrado su padre) mata al usurpador, recupera el trono
y traslada la capital a Tula, haciéndose sumo sacerdote de
Quetzalcóatl (Bernal, 1924: 24 y sigs.).
En la Historia de los mexicanos por sus pinturas (Iaribay,
1979: 38) se nos dice que fue hijo de Camaxtle, otro nombre de
Mixcóatl (que en realidad seria una de las transformaciones o
encarnaciones de Tezcatílpoca) y de una parienta del propio
Tezcatlipoca, quien, como veremos, juega un papel destacado en
toda esta historia , siendo el inductor de la huida final de
Quetzalcóatl tras reinar durante cuatrc años en Tula. Huida que
puede ser interpretada en términos miticos: Tula representa al
firmamento y el periplo de Quetzalcóatl describirla en clave
simbólica las fases de la luna <Kricketierg, 1962: 296).
Alva Ixtlilxáchitl (1977: t.II, cap. 3)
versión “moralizante”: Topiltzin era e]. fruto de
entre el gobernante tolteca y la esposa de un
accede al trono, algunos de los otros neñores y
para si el trono, en parte por considerarse más
en parte como venganza por aquel adultÉ~rio.
Como vemos, los matices pueden se¡~







si nos basáramos en
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fuentes escritas, podríamos deducir que el personaje ni
siquiera existió, con lo que nos veríamos abocados a un
problema de difícil solución. López Austín (1973: 11) se
plantea el dilema y recuerda una frase de Paul Klrchhoff a sus
alumnos en tesituras como ésa: “No entendí la historia del
México prehispánico hasta que supe que cada personaje era su
propia abuela”, lo que seria aplicable tanto al plano de los
acontecimientos históricos como al de los religiosos.
En Tula el prestigio de TopiltzirL Quetzalcóatl no hace
sino aumentar. Es un gobernante ejemplar, introduce el
autosacrificio como práctica habitual en la búsqueda de la
perfección, construye hermosisimos edificios, promueve la
cultura y goza de la consideración y el respeto de sus
súbditos.
Pero he ahí que al introducir el culto de Quetzalcóatl de
manera preponderante, estaba en realidad imponiéndolo por
encima de antiguas tradiciones, entre Las que se contaba el
culto a Tezcatílpoca. Esto, evidentemente produce fricciones y
recelos entre los partidarios de este último, lo que va a
desembocar en una lucha soterrada, cmo paso previo a una
confrontación abierta, que se saldará fl final con la derrota
de los postulados de Quetzalcóatl y el triunfo de los de
Tezcatlipoca.
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Si nos situamos en el plano de la leyenda, avanzaríamos
por una apasionante historia de trampas urdidas por el segundo
contra el primero (se disfraza de distintas maneras, confunde a
las gentes, emborracha a su enemigo, le hace caer en la
lujuria, lo averguenza ante sus súbditcs y ante si mismo, etc.)
hasta que Quetzalcóatl, consciente ds su debilidad, decide
emigrar acompañado por algunos de sus incondicionales: pasará
por Cholula y Cempoala (entre los lugs~res más citados) y se
dirigirá hacia el sureste, hacia la tierra del negro y del
rojo, Tullan Tíapallan (Garibay, 1982~ 33>, no sin antes haber
prometido que regresaría a reclamar lo que en justicia era
suyo.
Si del plano de la leyenda nos remontamos hasta el
cosmogónico, tendremos en Quetzalcóatl y Tezcatlipoca un
binomio, en cierto modo antagónico, protagonista de numerosos
momentos claves en la génesis del pensamiento mesoamericano en
general y del mexica en particular. Ambos son dioses creadores,
primigenios, hijos de la dualidad suprema, Ometecuhtli-
Omecihuatí. A la caída del cuarto sol> ambos se convierten en
grandes árboles para sujetar el cielo, lo que permitirá el
posterior cónclave en Teotihuacán para crear el nuevo sol, etc.
En el panteón mexica ocuparán un lugar destacado, como
apuntaremos más adelante.
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Ahora bien, cabe desde luego ana lectura de los
acontecimientos más prosaica> pero no manos significativa. El
propio Torquemada (1975: lib. III, cap. VII> introduce una
visión política del conflicto, aunque la historia se complica,
pues, según sus palabras, llegaron a Tula, donde hacia tiempo
estaban establecidos los toltecas, nuevas tribus procedentes de
la región del Pánuco dirigidas por un caudillo llamado
Quetzlacóatl. Menciona que algunos nobles de la ciudad, en
particular “Tezcatlipuca Huémac’, cometieron adulterio contra
Quetzalcóatl, por lo que éste decide marcharse hacia Cholula.
Pero lineas antes nos ha dicho que los recién llegados pronto
se dieron cuenta de que, al estar Tula tan densamente poblada,
difícilmente podrían lograr sustento suficiente para todos, por
lo que resuelven ponerse en camino de nuevo. Al final, Huémac,
al frente de un poderoso ejército, también llegará hasta
Cholula, y Quetzalcóatl huirá hacia el sureste.
Los tres niveles de lectura no son contradictorios ni
escluyentes entre si. En Mesoamérica, los antagonismos y luchas
intestinas de determinado grupo no se resolvían necesariamente
por la fuerza, la guerra o el baño de ¡:angre. La emigración era
una solución “razonable” llevada a :.a práctica con cierta
frecuencia. Podemos suponer que en Tul¿í las cosas no siempre
fueron de un color tan rosa como nos las pintan los cronistas.
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Debieron existir tensiones, ambiciones y luchas por el poder.
En determinado momento, los conflictos de intereses pudieron
estar capitalizados por dos grupos, aba;iderado cada uno por su
fidelidad a Tezcatílpoca por un lado, y a Quetzalcóatl por el
otro. Aunque esto pudiera tener un origan apegado al ámbito de
lo cotidiano, no es extraño su paso a cierto nivel de
trascendencia religiosa, en un mundo marcado por la globalidad
e interconexión entre el mundo de la religión, el de los
hombres y el de los fenómenos de la naturaleza, así como por
las largas elaboraciones mitopoéticas y la fusión de temas de
distinta naturaleza (Kubler, 1966: 90).
Llega un momento en que uno de los grupos en liza vence en
sus pretensiones, por lo que al otro nc le quedará más remedio
que la emigración. Triunfaron los partidarios de Tezcatlipoca,
pero Quetzalcóatl prometió regresar a recuperar lo que era
suyo. Pasan los años sobre el episoctio, pero permanece la
leyenda. Tiempo después, cuando ya no quedaban testigos
presenciales de los acontecimientos, cuando el recuerdo sólo se
conservaba en la memoria colectiva de transmisión oral, unos
extraños personajes desembarcan en las costas de Veracruz. Iban
ataviados de manera sorprendente, formando con sus animales una
aparente unidad en la que era difícil establecer los limites
físicos entre el cuerpo del jinete y el del caballo (Motolinia,
1984: tratado 1, cap. 12) y, lo que aún resultaba más
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asombroso, eran altos, barbados y rubios, características que
la leyenda atribuía a Quetzalcóatl (Aguilar, 1980: lEí).
Moctezuma, versado en sabiduría antigua, no pudo dejar de
pensar que volvía Quetzalcóatl al oir las sorprendentes
noticias que le llegaban de las costas de Veracruz. Además,
desde hacia tiempo se venían sucediendo acontecimientos fuera
de lo normal, lo que habla sido interpretado por los sabios
como señales de mal agUero. De ahí que lo primero que hizo fue
enviar mensajeros para que salieran al encuentro de aquella
gente y entregaran a su jefe unos presentes, entre los que
figuraba el tesoro de Quetzalcóatl (Sal-agún, 1919: lib. XII,
cap. IV>. Más adelante se daría cuenta de su error, pero ya era
tarde para enmendar la marcha de los acontecimientos.
Quetzalcóatl no había vuelto, tal ccimo lo creyeron en un
principio los mexica, o al menos Mocl.ezuma, pero de alguna
manera su influjo estaba presente en la propia sociedad mexica.
Veamos por qué.
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111.2.— Toltecas en la sociedad nexica
De acuerdo con Sahagún (1979: lib. X, cap. XXIX> la
palabra tolteca significa en romance “oficiales primos’. Las
virtudes que poseían estos hombres harían palidecer de envidia
a cualquiera: eran magníficos constructores, diestros joyeros,
oficiales curiosos y pulidos, trabajaban el barro y la piedra,
fabricaban juguetes, elaboraban complicadas obras de pluma,
conocían las cualidades y virtudes de las hierbas, fueron los
primeros inventores de la medicina, descubrieron y usaron las
piedras preciosas, poseían ingenio natural y filosofía.
dominaban las artes mecánicas (pintores, lapidarios,
carpinteros, albañiles, encaladores, oficiales de pluma,
hilanderos, tejedores), conocían todo J0 relacionado con minas
de oro, plata, cobre, plomo, oropel natural, estaño, ámbar,
cristal, amatista y perlas, dominabain los secretos de la
astrología natural, interpretaban sueños, sabían de astronomía
y teología y, por si fuera poco, eran altos, bien parecidos,
buenos cantores, veraces, virtuosos y educados. Precisa además
que ellos fueron los primeros pobladores de la Nueva España,
los que primero vinieron a “estas partos que llaman tierras de
México, o tierras de chichimecas”, habiendo vivido durante
muchos años en Tullantzinco y en Tull¿t, donde hablan dejado
numerosas señales y vestigios de su e!;tancia. Adoraban a un
solo dios, Quetzalcóatl, quien finalmente los convencería para
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que le acompañaran en su viaje hacia la región de Tíapallan.
En el mismo capitulo, pero más adelante, nos dice que los
nahuas eran quienes hablaban la lengua mexicana, aunque no lo
hicieran tan perfectamente como los auténticos mexicanos.
Serian los descendientes de aquellos toltecas que permanecieron
en su lugar de residencia cuando los demás lo abandonaron pata
emigrar junto a Quetzalcóatl. También eran “habilisimos, de
grandes trazas, sutiles y curiosos mecánicos, porque eran
oficiales de pluma, pintores, encaladores, plateros,
doradores, herreros, carpinteros, alhañiles, lapidarios muy
primos en desbastar y pulir las piedras preciosas; hiladores,
tejedores; prácticos y elegantes en su habla; curiosos en su
comer y en su traje; muy aficionados a ser devotos y a ofrecer
a su dios, e incensarle en sus templos. Valientes en las
guerras, animosos, de muchas ardides y que hacían grandes
presas
Tolteca también puede traducirse como “dueño de las casas”
(León Eortilla, 1977: 36), es decir, habitante de un centro
urbano. Esto tiene su importancia, pues como señalábamos
páginas atrás, Tula y los toltecas van a jugar un papel de
primera importancia como “civilizadore:;” de tribus nómadas, y
en particular de la mexica. El proceso de aculturación cobra
toda su fuerza en el momento en que determinado grupo se acoge
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a las ventajas del sedentarismo. La civilización y la cultura
se plasman en Mesoamérica en las ciudadí~s. Y entre las ciudades
del Altiplano, Tula es el foco civiLizador por excelencia
durante el Postclásico. Primero como metrópoli propiamente
dicha. Después, una vez que sea abandonada, su labor la
continuarán los descendientes de sus antiguos habitantes: en
parte, de los que habían emigrado, y en parte los descendientes
de los que habían permanecido en ella, algunos de los cuales
buscarán refugio en Culhuacán cuando se tuerza el rumbo de los
acontecimientos.
Soustelle (1966: 92) afirma que “ciertas tradiciones
sugieren que Quetzalcóatl y sus partidarios hablaban un
lenguaje diferenciado, lo que puede significar que perteneclan
a una minoría teotihuacana que hafrria jugado un papel
preponderante en la primera fase de Tula”. Relaciones
lingúisticas tan estrechas con Teotihuacán pueden parecer
aventuradas, toda vez que desconocemos la lengua utilizada en
esta última. Pero no es descabellado pensar que para los mexica
Tula fuera en cierta medida la depositaria del saber de
Teotihuacán y la continuadora de sus ancestrales tradiciones.
Los toltecas, es decir, los primitivos habitantes de Tula
y sus descendientes, serian, pues, quienes poseían las claves
del saber, de ese saber encarnado en e:. legendario Quetzalcóatl
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y transmitido de padres a hijos. Casi s~ podría hablar de una
rama de iniciados: los que conocen, los que saben, los que
manipulan la materia, los que son “dueñas de un rostro y un
corazón’, los predestinados, los visionarios, los
tlayolteuhuiani que ‘introducen el simbolismo de la divinidad
en las cosas”, los artífices del deseo divino (León Portilla,
1979: 258 y sigs.):
“Toltécatí: el artista, discipulo, abundante, múltiple,
inquieto. 1 El verdadero artista: capa2, se adiestra, es hábil;
¡ dialoga con su corazón, encuentra las cosas con su mente. ¡
El verdadero artista todo lo saca de su corazón; / obra con
deleite, hace las cosas con calma, con tiento, ¡ obra como
tolteca, compone cosas, obra hábilmente, crea; ¡ arregla las
cosas, las hace atildadas, hace que se ajusten.”
(Textos de los informantes de Sahagún, en León-Portilla:
idem.).
Toltecas serán, entre los mex:~ca, los artistas, los
artesanos, los artífices en general. Agrupados en clanes
multifamiliares no muy extensos (Gi1~son, 1971: 369), bien
considerados y remunerados, trabajarán a las órdenes de una
rígida concepción del poder basada en no menos rígidas
concepciones religiosas. Las fuentes proporcionan abundante
información sobre la manufactura de objetos suntuarios, pero
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apenas nos hablan de los artesanos que proveían para el consumo
doméstico (Calnek, 1982: 98), el cual &abió ser muy importante.
Debemos pensar que en una sociedad como la mexica, y en general
en toda Mesoamérica, los grupos familiares serian
autosuficientes para fabricarse articulDs cerámicos, cacharros,
husos, juguetes y pequeñas representaciones relacionadas con
los dioses o con el ritual (Castillo Farreras, 1984: 91).
Otro tanto nos sucede con las propias obras de arte: las
noticias literarias acerca de las mismas no son muy abundantes
y, por otro lado, los restos arqueológicos que se han
preservado no constituyen sino una parte de lo que debieron
realizar los toltecas, los artesanos, en su momento. Además,
casi todo ello pertenece a la producción monumental. Poco
sabemos de las figuras para uso cotidiano, realizadas muchas
veces en materiales poco perdurables (Cutiérrez Solana: 1977)
pero que debieron ser parte de un c¿pitulo artístico quizá
perdido para siempre.
Tampoco está clara su posición en la pirámide social
mexica. Sabemos que había dos grupos sociales claramente
diferenciados: los pipiltin (nobles por nacimiento> y los
simples macehualtin <las clases bajas). Ahora bien, había
estamentos, como por ejemplo los de aLgunos militares o los
mercaderes, que gozaban de ciertos privilegios. Y lo mismo
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debía suceder con los artesanos. Éstos ¡odían nacer nobles o
no, pero es indudable que incluso los últimos, si eran
especialistas a tiempo completo, gozaban de un status más
elevado que los campesinos o los aspecialistas a tiempo
parcial. Los orfebres, lapidarios y auantecas <artesanos de la
pluma) parecen más elevados en rang que otros artesanos
urbanos especializados, y además se organizaban en gremios.
Estarían exentos de tributos de trabajo y no se les requería
para tareas agrícolas, sino que pagaban sus contribuciones en
forma de servicio militar y en productos de su comercio
(Sanders, 1971: 15).
Tula y los toltecas se convierten, pues, en punto de
referencia obligado cuando nos queremos ocupar de los mexica.
Configuran un todo global que hunde sus raíces en el pasado y
se manifiesta de manera palpable en el presente. Un todo que
tiene que ver con la historia, con la leyenda, con el mito, con
la religión, con las clases sociales, con el aliento de la
creatividad y su servicio a unos intereses. Su complejidad va
más allá de la simple definición y acotamiento de ciertas
coordenadas. La imagen de Tula se convierte, de alguna manera,
en un espejo de grandeza, en un sueño de la edad dorada en la
que era preciso hundir las raíces para cimentar las cartas de
nobleza que esgrimían los mexica. Y esa edad dorada nos conduce
indefectiblemente a Teotihuacán, otro punto de referencia
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imprescindible para entender las claves ideológicas que
subyacen a los procesos de creación artística que pretendemos
estudiar en este trabajo.
111.3.- Teotihuacán: la ciudad de los dioses
Ya hemos señalado que Teotihuacái constituye para los
mexica el escenario mitico de la creaciTh del quinto sol, nahui
ollin, movimiento, la época actual. Indudablemente, tan magno
acontecimiento requería un lugar priviLegiado, y Teotihuacán
poseía con creces los requisitos más apropiados, tanto en el
plano de lo real como en el de lo transcendente. La ciudad,
situada al nordeste de la Cuenca de Mé:cico, a unos cuarenta
kilómetros de donde siglos después se erigiría Tenochtitlan, se
edificó sobre un terreno llano que permitió un desarrollo
urbano planificado con detalle. Lo que comenzó siendo una
pequeña aldea durante el Preclásico tardío se había de
convertir con el tiempo en el centro urbano—ceremonial más
extenso del México prehispánico (Millon: 1973>, estructurado en
torno a dos ejes que articulaban su diseño y expansión: la
llamada Calzada de los Muertos, que a~:raviesa la ciudad de
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norte a sur, y la Avenida Este—Oeste, perpendicular a la
primera.
En su momento de mayor esplendor, Teotihuacán se convierte
en el paradigma de la gran ciudad mesoamericana. Es lo
grandioso, lo monumental. Nada habrá ds opacar su brillo, su
aura de leyenda, en la memoria colectiva de los pueblos del
Altiplano. Desde luego, tampoco en la Ce los mexica, por mucho
que ya para entonces no fuera sino un pálido reflejo de su
antigua magnificencia.
Los mexica consideraban que Tectihuacán, debido a lo
imponente de sus proporciones, había estado habitada por una
raza de gigantes. Los españoles, a su llegada a la Nueva
España, ávidos de novedades y proclives a la seducción de la
fantasía, recogieron tales creencias y no tardaron en
comunicarlas a la corona españcla, adjuntando, como
certificación y prueba, el. fémur de ur mamut (Bernal, 1984:
71).
Esta opinión no fue refutada por los primeros cronistas.
Durán (1967: t.II, cap. 1) llega a decir que no puede negar la
existencia de gigantes, pues él en persona los había visto,
altos y disformes. Y también creyercn en dicho gigantismo
autores como Hernández, Acosta o Clavijero. Este último cita
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los lugares donde hablan aparecido tales restos: Tlaxcala,
Texcoco, Toluca, Jesús del Monte y Kala—Kaamaan (California>,
señalando, para apoyar sus hipótesis, que en el continente
americano no se conocían restos de elefantes ni de hipopótamos,
y que además los huesos en cuestión hablan aparecido en
enterramientos rituales. Con todo, en su opinión, dichos huesos
corresponderían a unos cuantos individuos extraordinarios, no a
naciones enteras <Clavijero, 1982: lib. II, 1>.
De alguna manera resultaba lógico que las teorías al
respecto tomaran tales derroteros. A la llegada de los
españoles, la leyenda, hondamente enrai:~ada en una cosmovisión
que adjudicaba una raza de gigantes a su primera era, se veía
aparentemente corroborada por la aparicLón de enormes huesos
enterrados en contextos rituales, lo que reforzaba la idea de
algo extraordinario. La existencia de mamuts, o de algún tipo
de elefante similar, correspondientes aL Pleistoceno (hacia el
12.000 ó 11.000 a.C.), está demostrada por los vestigios que
han aparecido en el Altiplano mexicano~ en 1952 y 1954 se
encontraron dos esqueletos, uno en Santa Isabel Iztapan y otro
en Tequisistlán, cerca de Tepexpan, lugar éste último donde en
el año 1947 se habían hallado restos humanos, considerados los
más antiguos de América (Wright, 1983: 6). Probablemente la
caza de tales animales y el enterramiento de sus despojos tenía
algo de ceremonial para el hombre prehis;pánico americano, por
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lo que no resultan extrañas dichas prácticas funerarias.
De todos modos, y volviendo a tomar el hilo de
Teotihuacán, tampoco era ilógico, desde esa perspectiva
mitopoética, suponer que allí ha~ian habitado aquellos
gigantes que comían bellotas y que, a la postre, serian
devorados por Tezcatlipoca, convertido en tigre: las
dimensiones de la ciudad podían ser un buen reflejo de su
presencia. Unas dimensiones realzadas ~or la racionalidad de
que hicieron gala sus constructores, por el alcance de su
empeño, por la volumetrla de sus monumentos, por una
escenografía que más invita a pensar en algo transcendente que
en algo apegado al horizonte meramente humano.
Esto no resultaba casual. Desde luego, si nos limitáramos
a las estructuras constructivas, verianos que la ciudad había
sido concebida en función de lograr dQterminados efectos que
van más allá del intento de satisfacer meras necesidades de
espacio y cobijo. Y esto, que es válido para cualquier centro
ceremonial mesoamericano, en los que eL urbanismo se articula
en torno a la contraposición de grandes masas volumétricas y
generosos espacios vacíos (sin que los cerramientos interiores
sean tan importantes), por lo que na debería sorprendernos
encontrarlo aquí, se resuelve en Teotihuacán de una manera
desmesurada en relación a Mesoamérica (Eubler, 1966: 57).
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Las edificaciones más espectaculares son la Pirámide del
Sol y la de la Luna. De acuerdo con Sahagún (1979: lib. VII,
cap. II) fueron levantadas en honor de Nanahuatzín y de
Tecuciztécatl, los dioses que con su sacrificio permitieron el
nacimiento del quinto sol. Más adelante (idem: lib. X, cap.
XIX) vuelve sobre el tema y nos dice que los mexica hablan
edificado dos montes en honor del sol y de la luna, cuando
durante su peregrinación iban periódicamente desde Tamoanchan a
Teotihuacán a realizar sacrificios y a elegir a quienes habían
de gobernar al pueblo, por lo que Ql nombre quiere decir
Ucitinacan, “lugar donde se hacían señores”. También enterraban
allí, levantando sobre sus sepulturas unos túmulos de tierra
que semejaban pequeños montes, a los miembros destacados del
grupo, los cuales eran canonizados y ~n realidad no morían,
sino que despertaban del sueño en el que habían vivido. Las
grandes pirámides, la del sol y la de la luna, afirma, también
habían sido hechas a mano, aunque pudiara parecer mentira, y la
explicación que da es que quienes las construyeron eran
gigantes.
Como podemos comprobar, nos movemos en unas coordenadas
que articulan un discurso transcendente y en el que se
desdibujan los limites temporales entre la primera era cósmica
y el tiempo de las migraciones mexicas. Si las sucesivas
excavaciones arqueológicas nos han permitido recrear
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Teotihuacán como un emplazamiento en donde el culto, el
ceremonial y el protagonismo de lo reLigioso se imponen en
principio sobre cualquier otra co:xsideración, para el
pensamiento mexica la legendaria tiudad revestía unas
connotaciones evidentemente míticas. Hoy en día nos podemos
plantear que junto a esa magnificencia, o por debajo de ella,
debieron existir una condiciones económicas, sociales y
políticas que hicieran posible aquel estado de cosas. No cabe
duda de que su preponderancia en el mapa mesoamericano tuvo que
estar basada en el efectivo control de la producción de
obsidiana, de las rutas comerciales de largo alcance y de una
fuerza militar que asegurara la viabilidad de tales empresas,
por citar tres elementos claves del poderío teotihuacano. Peto
la imagen que de la ciudad se tenía en el Postclásico iba más
allá de esas consideraciones y entroncaba directamente con la
apropiación, por parte de los mexica, ce un pasado glorioso que
legitimara su ascenso y preponderancia en el mapa político del
momento. Y en esa proceso el recurso a un pasado transcendente
era parte de su legitimación ideológica (Erdheim, 1982: 211).
Del mismo modo que Tula conecta con el pasado histórico
glorioso, del que los habitantes de Teuxochtitlan, o al menos su
clase dirigente, se dicen legítimos herederos, Teotihuacán será
el eslabón que enlace con el mito, es decir, el pasado mitico a
partir del cual la historia se pueda e:cplicar como reflejo o
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consecuencia de un orden cósmico. Orden que, si seguimos un
camino que vaya del antecedente a la covxsecuencia, partiría de
la creación del quinto sol, seguiría cox el esplendor de Tula y
los toltecas y desembocaría en la cninstrucción y auge de
Tenochtitlan, fin y culminación de un proceso en el cual el
sacrificio, la lucha, el poder y el triunfo no son sino
componentes necesarios e ineludibles para los elegidos, para
los llamados a encarnar el más elevado designio.
Y esto, que pertenece al campo de la cosmovisión, también
tiene su plasmación en los elementos materiales que conforman
el panorama de las manifestaciones físicas, podríamos decir, de
dicho proceso. El caso de las obras de arte no se sustrae a esa
lógica, y así los mexica no dudarán en reutilizar de manera
significativa antiguas producciones plásticas, bien de Tula,
bien de Teotihuacán, incorporándolas nc sólo como modelos de
los que se podía nutrir su producción artística en auge, sino
otorgándoles un protagonismo que las equipara a lo elaborado
por sus propios artífices.
Para el caso de Tula, lo veremos más adelante, continuando
con unos modos de hacer plásticos que habían alcanzado pleno
desarrollo varios siglos atrás e, incluso, incorporando a su
repertorio algunos elemntos claves, como puede ser la Banqueta
de los Guerreros encontrada en las excavaciones del Templo
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Mayor de Tenochtitlan. Teotihuacán quedará algo más lejos, pero
también encontraremos ofrendas de manufactura teotihuacana en
enterramientos de Tenochtitlan, ofrendas que pudieron llegar
hasta allí por vía del descubrimiento fortuito (poco probable),
de la búsqueda intencional en un centro que, aunque abandonado,
todavía conservaba intacto su perime:ro ceremonial, o por
transmisión de generación en generación de objetos cuya
importancia no menguaba, en el plano de lo simbólico, con el
paso de los años (López Luján, 1989: 62-65).
Teotihuacán y Tula se convierten, pues, en los
antecedentes paradigmáticos, tanto en el campo de las formas
como en el de los significados, de lo que luego suceda en
tiempos mexicas. Eso también es apLicable a los felinos
representados en su escultura. Pero anLes de estudiarlos en
detalle, nos detendremos brevemente sobre lo que son y cómo son
dichos felinos en la realidad, y sobre cómo se percibe ese
mundo natural desde la perspectiva de 1s hombres.
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IV.- FELINOS DE NESOANERICA
Los felinos juegan un destacado papel en la fauna no sólo
de Mesoamérica sino de la práctica totalidad del continente
americano. Es un animal entre tEmido y reverenciado,
protagonista de múltiples creencias y leyendas, enemigo del
hombre aunque muy relacionado con él, distante y, sobre todo,
desconocido. Esto, que incluso es ciert.o en tiempos actuales,
tal vez se deba a que aún carecemos de un estudio sistemático
de sus características, de un auténtico tratado sobre los
felinos americanos a la altura, por eje~mplo, del de Schaller
(1967) acerca del tigre de la India.
Su importancia no pasó desapercibida para los primeros
cronistas coloniales, y así Sahagún (1979: lib. XI, cap. 1) le
dedica las primeras (y más extensas) lineas al hablar de las
bestias fieras:
“El tigre anda y bulle en las sierras, y entre las peñas y
riscos, y también en el agua, y dicen ns príncipe y señor de
los otros animales; y es avisado y recatado y regálase como el
gato, y no siente trabajo ninguno, y t:Lene asco de beber cosas
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sucias y hediondas, y tiénese en mucho; es bajo y corpulento y
tiene la cola larga, las manos son gruesas y anchas, y tiene el
pescuezo grueso; tiene la cabeza grande, las orejas son
pequeñas, el hocico grueso y carnoso y corto, y de color
prieto, y la nariz tiene grasienta> y tiene la cara ancha y los
ojos relucientes como brasa; los cclmillos son grandes y
gruesos, los dientes menudos, chicos y agudos, las muelas
anchas de arriba y la boca muy ancha, y tiene uñas largas y
agudas, tiene pesuños en los brazos y en las piernas; y tiene
el pecho blanco, tiene el pelo lezne y como crece se va
manchando, y crécenle las uñas, y agar¡’a, crécenle los dientes
y las muelas y colmillos y regaña y muQrde, y arranca con los
dientes y corta, y gruñe, y brama, sonando como trompeta. El
tigre blanco dicen que es el capitán dn los otros tigres, y es
muy blanco; hay otros que son blanquecinos, manchados de
prieto; hay otro tigre de pelo bermejo y manchado de negro.
La propiedad del tigre es que zome animales como son
ciervos, conejos y otros semejantes; es regalado y no es para
trabajo, tiene mucho cuidado de si, báiase, y de noche ve los
animales que ha de cazar, tiene muy larga vista, aunque haga
muy oscuro y aunque haga niebla ve las cosas muy pequeñas;
cuando ve al cazador con su arco y saetas no huye sino
siéntase, mirando hacia él, sin ponerse detrás de alguna cosa,
ni arrimarse a nada, luego comienza a hipar y aquel aire
enderézale hacia el cazador, a propósito de ponerle temor y
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miedo y desmayarle el corazón con el hipo, y el cazador
comienza luego a tirarle, y la primera saeta que es de caña
tómala el tigre con la mano y hácela pedazos con los dientes, y
comienza a regañar y gruñir, y echándole otra saeta, hace lo
mismo.
Los cazadores tenían cuenta con que no habían de tirar al
tigre más de cuatro saetas; ésta era su costumbre o devoción, y
como no le matasen con las cuatro saetas, luego el cazador se
daba por vencido, y el tigre luego corrienza a esperezarse y
sacudirse y a relamerse; hecho esto recógese, da un salto; va
todo erizado como el gato contra el perro; luego mata al
cazador y se lo come.
Los cazadores diestros, en echandc la primera saeta, si el
tigre la hizo pedazos toman una hoja
otro árbol semejante, e hincanla en
al tigre; y la hoja así puesta hace
una langosta, y cáese en el suelo al
del tigre, y con esto se divierte el
que cae, y llega la saeta y pásale,
da un salto hacia arriba y, tornando
a sentar como estaba de antes y allí
los ojos, y aunque está muerto parec
caza primero hipa, y con aquel aire
cazar. La carne del tigre tiene mal
Una gente que eran como asesino
de~ un árbol de roble o de
la saeta y tiran con ella
ruido así como cuando vuela
medio del camino o cerca
tigre (a) allegar la hoja
o hiérele; y luego el tigre
a caer en tierra, tórnase
muere sentado sin cerrar
e vivo. Cuando el tigre
de~imaya a lo que ha de
sabor, requema.
s, los cuales se llamaban
-120-
nonatzalique, era gente usada y atrevida para matar, traían
consigo del pellejo del tigre un pedazo de la frente y otro
pedazo del pecho, y el cabo de la cola y las uñas y el corazón,
y los colmillos y los hocicos; decían que con esto eran fuertes
y osados, y espantables a todos, y todos les temían, y a
ninguno habían miedo por razón de tener consigo estas cosas del
tigre; estos se llamaban también pixeqile teyolpachoanime.
Al gato cerval llámanle por este nombre, conviene a saber,
tlacoocélotl, tlacomiztli, porque es pequeño, del tamaño de un
gato, es pardo y tiene unas manchas obscuras como el tigre
pintado.”
Hemos transcrito esta larga c:.ta porque en ella se
contienen a grandes rasgos las linea~~ maestras de todo un
entramado de creencias, conocimientos, temores y expectativas
que en el mundo mesoamericano encarnaban los felinos. No
olvidemos que Sahagún recoge, elabora y transcribe los datos
que le proporcionan sus informantes, luego hemos de suponer que
en estos párrafos se contiene mucho de lo que entonces se
conocía sobre dichos animales. Como vernos, tampoco agota todas
las perspectivas del asunto (significado, simbologia, etc.),
pero al menos sirve como una adecuada Lntroducción al tema, que
por supuesto es más complejo de lo que pudiera parecer a
primera vista.
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Si nos fijamos bien, Sahagún describe en principio la
apariencia de los tigres, pero además nos amplia la información
sobre temas colaterales de gran importancia en el pensamiento
mesoamericano: sus hábitos culinario~ (notemos que, por
contraposición, señala que la carne del propio tigre es de mal
sabor, luego no apta para el consumo), sus relaciones de igual
a igual con el cazador (conectado con a:~pectos rituales de la
caza, como que no había que arrojarle más de cuatro saetas
-número mágico—), el empleo de trozos sLgnificativos del tigre
como amuleto de gentes de no muy buena catadura y, finalmente,
la existencia de otros animales parecidos que no eran
propiamente tigres. Detengámonos en primer lugar en el aspecto
puramente zoológico de los felinos, para analizar después
algunos puntos relativos a la imagen de los mismos, es decir, a
lo que el común de la gente ha podido pensar y piensa sobre
ellos.
IV.1.— Nombres, taxonomías y clasificaciones
Si nos adentramos en el mundo de los felinos
mesoamericanos, nos encontraremos con una primera dificultad:
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los nombres con que habitualmente son conocidos se prestan en
ocasiones a confusión, por cuanto que son utilizados
indistintamente para especies diferentes de la misma familia.
Por otro lado, la yuxtaposición de nombres indígenas y otros
importados por los españoles no ayuda a clarificar las cosas,
sino que provoca una amplia variedad de denominaciones: 3aguar,
tigre americano, jaguarete, onza, ocelote, puma, cuguar, león
americano, tamalayota, apache, leoncillo, tigrillo, gato onza,
jaguarundí, margay, gato montés, gato cerval, etc.
Como veíamos, Sahagún apenas si menciona las distintas
variedades de lo que él llama genéricantente “tigres”; tan sólo
se refiere al tigre blanco (¿Feliu wiedii glaucula?) y al gato
cerval, como diferenciados de alguna manera de los comunes y
habituales. Habrá que esperar a Clavijero (1962: lib. X, da
disertación) para encontrar un primer intento de clasificación,
que él realiza obviamente basándose en los 36 tomos de la
monumental obra de Buffon, Historia Natural, aunque sin
especificar debidamente el ámbito geográfico en que cada uno se
desenvuelve. Así encontramos el chinche y el coaso, especie de
gatos monteses; el conepata, que seria el gato montés más
pequeño; el conguar, fiera manchada cono el tigre; el jaguar,
tigre americano, llamado océlotí en México; el jaguarete, fiera
del género de los tigres; el lince, gato cerval; el margai,
gato, tigre o fiera cuyo nombre, apunta, quizá derive del
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nharacayá de los paraguayos; el océlotí, gato pardo de México;
el puma, león americano, conocido en México como niztli; el
tíacocélotí, que según sus palabras Buffon confunde con el
océlotí; el jaguarón, no mencionado por Buffon, que seria un
anfibio, un tigre acuático; y, finalmente, apunta que jagua, en
guaraní, es el nombre común a tigres, pumas y perros. Además
afirma que el uiztli de los mexicanos no es otro que el león
sin guedeja, y que el océlotí es el tigre africano, opinión
compartida, según él, por el insigne naturalista Francisco
Hernández, encargado por Felipe II del estudio del mundo
natural en tierras americanas (Clavijero, 1982: lib. 1, 12).
Esta especie de confusión, de no establecer claramente los
limites y acepciones de unos nombres y otros, ha sido moneda
corriente durante muchos años. Incluso en tiempos actuales el
profano no encontrará muchas facilidades al respecto. Libros de
divulgación, diccionarios o enciclopedias apenas sistematizan
los datos existentes, o se basan en obras ya obsoletas.
Los estudiosos de la historia y el arte prehispánicos
apenas si han dedicado atención al problema. Tan sólo dos se
han ocupado con cierto detalle del asunto. Hubler (1972: 19>
establece que en el Valle de México era conocido el Feliu
Hernandesil Goldmani de las zonas tropicales -y que
esporádicamente aparecía en regiones tan alejadas como Texas—,
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subespecie conocida también como Jajuar de Campeche. Lo
diferencia claramente del Feliz Centralis centroamericano y del
Jaguar de Mazatlán, dado que el primero es de coloración ocre
leonada más intensa que el de Mazatlán, más grande en tamaño
que las especies de Centroamérica, y posee unas rosetas también
más grandes que las de estos últimos. <ubler menciona dichas
especies tomándolas de Mearns (1901>, por lo que resulta lógico
que su repaso a las especies conocidas no sea todo lo
enriquecedora que cabria esperar.
Coe (1972: 2) enumera las especies que se dan en la zona
olmeca y su lista es válida para el conjunto de Mesoamérica:
Feliz Onca (jaguar), Feliz Concolor (puma), Feliz Pardalis
(ocelote), Feliz Wiedii (margay), y Feliu Yagouarundi
(jaguarundi). Afirma que sólo el jaguar y el puma juegan un
papel importante en la vida y pensamiento de los nativos de
Mesoamérica, mientras que los demás, de tamaño parecido al de
los gatos domésticos, tienen escasa importancia, siendo,
además, el margay tan raro que la mayor~a de la gente no lo
conoce.
Los animales de la familia Feudas y genus Felis son
carnívoros digitígrados. Sus extremidades delanteras tienen
cinco dedos y sus correspondientes uñas, mientras que las
traseras sólo cuatro; los dedos pulgares de las delanteras son
-125—
más pequeños y colocados a nivel superior que el de los otros
cuatro. Las uñas son afiladas, curvadas y retráctiles. En las
patas tienen una especie de almohadillado que les permite unos
desplazamiento extremadamente sigilosos. Los ojos son rasgados.
Los pabellones auditivos, de tamaño mediano pero bien
desarrollados. La cabeza es corta. Las zlaviculas, pequeñas y
flotantes. La dentición es: incisivos, 3/3; caninos, 1/1;
premolares, 3/2; y molares, 1/1. Las variedades que a
continuación se detallan corresponden básicamente a la obra de
Hall (1959), en opinión de los expertos la mejor síntesis hasta
la fecha sobre los mamíferos en Norteamérica, completados por
otros datos obtenidos de estudios posteriores. Los mapas con el
área de ocupación también corresponden a dicho autor.
El jaguar, Feliu Onca (fig. 1), es el mayor y más
corpulento. Puede llegar a medir 250 crs. y pesar hasta 115
kilogramos (las hembras pesan por lo general un 20* menos). La
cabeza es ancha, el tronco poderoso y las extremidades, sobre
todo las traseras, presentan unos músculos muy desarrollados.
La piel es de color amarillo parduzco, profusamente marcada con
manchas marrones, marrón negruzcas, o con rosetas (las de la
espalda y flancos son frecuentemente arillos que encierran una












(Mearns); Feliu anca qolduaní <Mearna); Feliu anca bernandesii
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Según Mali (1959, t. II: 9541
—127—
(Gray); y Felis anca veraecrucis <Nelson and Goidman>.
Su hábitat natural se extiende desde el sur de Texas,
Nuevo México y Arizona hasta alcanzar los 402 de latitud sur,
enArgentina, tanto por zonas selváticas como por áridos
espacios abiertos. Algún ejemplar ha sido cazado tan al norte
como pueda ser la zona del Gran Cañón o el área septentrional
de Nuevo México (Cahalane, 1947: 278). En México se da sobre
todo en zonas tropicales boscosas.
La gestación dura unos cien días y las camadas son por
regla general de dos a cuatro crías. Es un animal de extremada
sensibilidad, tanto visual o auditiva como táctil: posee
capacidad de visión binocular, su oidc es finísimo y tiene
unos bigotes extremadamente sensiblEs, lo que le permite
moverse con suma facilidad en ambientes oscuros. Es solitario.
Caza preferentemente de noche, sobre tcdo mamíferos que acuden
a abrevar: abate a su presa de un fuerte zarpazo para
posteriormente despedazaría con ayuda ce sus potentes caninos y
molares. Es sibarita y no desdeña en ~u dieta el pescado o las
tortugas: de hecho es un magnifico nadador y un experto
pescador, siendo capaz de imitar con ej. chapoteo de su cola la
caída de frutas en el agua.
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14) Felis Concolor Stanleyana
como el jaguar, pero sus dimensiones y aspecto tampoco son




II lO) Felis Concolor Mayensís
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kilogramos de peso (las hembras, un 40% menos). Su cabeza es
más pequeña, el tronco cilíndrico y su agilidad la común a toda
la familia de los félidos. La piel, muy suave y sin manchas, es
de un color marrón amarillento, apagado, aunque también puede
ser marrón rojizo o gris, más pálido en los flancos y el
espinazo. El extremo de la cola presenta una coloración más
oscura. Se distinguen hasta quince subespecies, pero en el área
mesoamericana interesan cuatro: Feliu concolar azteca
(Merriam); Felis concolor mayensis (Nelson and Goldman); Felis
concolor cciutaricensis <Merriam1; y, en menor medida, el Feliz
concolor stanleyana (Goldman)
Su presencia, en zonas preferentemente desérticas o
tropicales, también abarca una área mul extensa. Por el norte
llega hasta la Columbia Británica, Nuevo México y Luisiana, y
por el sur hasta el estrecho de Magallanes. Es preciso señalar
que en este amplio territorio los pumas: de los extremos norte y
sur son de mayor tamaño que los que viven en las zonas
comprendidas entre los trópicos, y que actualmente sólo vive en
zonas con escasa presencia humana, habiendo desaparecido de
muchos de sus antiguos hábitats. Su alimento preferido es el
ciervo.
El puma, a diferencia del jaguar, no ruge, sino que
maúlla. Solitarios, el macho y la hembra se juntarán brevemente
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(unos quince días) para hacer vida común antes del
apareamiento. Durante ese tiempo eL macho se volverá
terriblemente celoso y bajo ninguna cirzunstancia permitirá a
otro acercarse a su territorio. Después se separarán, y sólo se
volverán a juntar por casualidad, probaDíemente acusando cierta
hostilidad entre si. Las camadas serán ~e 3 6 4 crías, tras un
proceso de gestación de unos 3 meses. L~s crías presentan al
nacer unas manchas que irán desapareciendo a partir de los seis
meses.
El ocelote, Feliu Pardalis (fig. 3), es más pequeño. No se
debe confundir su nombre con el océlotl, nombre náhuatí del
jaguar. Se distinguen cinco subespecies: Feliu pardalis
albescen. (Pucheran); Feliu pardalis mearnsi <Alíen); Feliu
pardalis nelsoní (Goidman); Feliu pardalis pardalis <Linnaeus);
y Feliu pardalis sonoriensis (Goldman).
Mide hasta unos 120 cms., cola incluida, y pesa como mucho
en torno a los 18 kilogramos (las hembras un 20% menos). De
cabeza pequeña, el color de su piel puede variar del marrón
intenso al gris pálido en animales de Ja misma zona geográfica.
Tiene diseminados por todo el cuerpo, Incluyendo la cabeza y la





1) Felis pardalis albesrens 2) Felis pardalis •earnsi
3) Felis pardalis nelsoni 4) Felis pardalis pardalis
5) Felis pardalis sonoriensis
más pálida.
Su hábitat va desde la zona merid.Lonal de Texas hasta el
noreste de Argentina, aunque ya no es posible encontrarlo ni en
el Altiplano ni en la zona occidental de México. Se conoce poco
04 SS
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acerca de sus hábitos de apareamiento, aunque las camadas
parece que son de dos crías.
De plácida estampa y amigable personalidad, es posible su
domesticación siempre que se comience desde una edad temprana
(aunque en ese caso habrá que tener especial cuidado con el
resto de los animales domésticos). Aunque con todos los felinos
ocurre lo propio, quizá sea el ocelote quien transmite una
mayor sensación de filosófica indiferencia cuando permanece
largo tiempo sentado y en absoluta inmovilidad. Caza tanto de
día como de noche, aunque siempre lo hará lejos de la presencia
humana, rasgo por lo demás común al resto de la familia. Son
aficionados a las serpientes y a los roedores, pero, al ser
capaces de moverse con gran agilidad por las ramas de los
árboles, no desdeñan otros animales como lagartos o aves, a los
cuales cazan con gran habilidad.
El margay, Feliu Wiedii (fig. 41, es muy parecido al
ocelote, aunque más pequeño: unos 100 cms. (cola incluida) y 5
kilogramos aproximadamente. Su piel, también semejante a la del
anterior es de un suave color amariLlo rojizo con manchas
dispuestas dorsalmente en bandas. Apenas se conocen datos sobre





Según Hall 1959: t, 11, 953)
Finalmente, del jaguarundí, Feliu Yagouarundl. (fig. E), se







yagouarundi cacomitli (Berlandier); Feliu yagouarundi




Según Hall (1959: U II, 965)
Feliz yaqouarundl tolteca <Thomas>.
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El jaguarundi, como dice Cahalane (1947: 282), tiene un
nombre mucho más impresionante que el propio animal. Su
apariencia se halla a medio camino entre el pequeño felino que
es y una comadreja un poco grande: cuerpo alargado, pequeña y
afilada cabeza con orejas también pequeñas, extremidades cortas
y cola muy larga. Llega a los 120 cms. y a unos 8 ó 9
kilogramos en los mayores ejemplares. Su piel es marrón rojiza
o pardo negruzca.
Se localiza desde el sur de Texas hasta la altura de
Puebla, por toda la zona este del Altiplano mexicano, así como
en algunas partes de Sinaloa y Nayarit, extendiéndose hacia el
norte. Por el sur llega hasta Paraguay y la provincia de Buenos
Aires, en Argentina (Zapata, 1982: lEE). De todas maneras, es
un animal muy huidizo, rara vez es detectado y resulta en la
práctica desconocido por el común de la gente.
Frecuenta zonas boscosas y de chaparral, acusando cierta
preferencia por lugares cercanos a corrientes de agua. Caza
tanto de día como de noche y se alimenta de pájaros y pequeños
mamíferos, aunque no se desenvuelve cori tanta facilidad por los
árboles como el resto de los felinos.
Sólo cabria añadir a esta lista e.. Lynz Rufus (lince, fig.
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6), de piel más o menos moteada y con una especie de pincel en
la punta de cada oreja, que aun siendo de la familia Felidae es
del genus Lynx y no Pchs (su relación de premolares es 2/2),
pero que en tiempos debió ser bastante habitual en los aledaños
de México D.F., quedando todavía algún ejemplar en la sierra
del Ajusco (Aranda et al., 1980: 18). De todas formas, cada vez
es más raro y en la actualidad sólo es posible encontrarlo con
cierta frecuencia en el norte y noroeste del país (Wright,
1963: 29>. Su nombre más usual es lince, o gato montés, y
probablemente corresponde al gato cerval que mencionaba
Sahagún.
IV.2.— Realidad y constructo imaginario en torno a las felinos
Los felinos parecen ocupar en el pensamiento mesoamericano
un lugar semejante al que, salvando las distancias, ocupa el
lobo en el continente europeo. Si repasáramos la bibliografía,
tomáramos en cuenta los relatos y leyendas y hurgáramos con
detenimiento en la imagen provocada por nombres como “jaguar” o
“puma” -por referirnos a los ejemplares paradigmáticos de esta
familia— en el común de la gente, podríamos construir un
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retrato robot que quizá no concuerde del todo con su realidad
zoológica expresada en términos científicos, pero que si nos
puede ayudar a comprender lo que dizhos animales pudieron
significar en tiempos de los mexica.
Tendríamos, en principio, unos animales temibles que se
enfrentan a las personas y no huyen de ellas, es decir, no
reconocen su inferioridad ante el etnocentrismo de estas
últimas. Al contrario, son sus rivales, astutos, poderosos, no
duermen de noche, demuestran cierto sibaritismo a la hora de
procurarse alimento y, como el hombre, no se ciñen a los sabios
preceptos de las leyes naturales ya que aparentemente son
capaces de matar sin necesidad.
El temor que inspiran se fundamenta en dos suposiciones
generalizadas. La primera tiene que ver con la imagen. No tanto
con la imagen del propio animal, sino ~n tanto en cuanto el
animal reproduce de alguna manera el comportamiento humano,
sobre todo en lo que de más oscuro y turbador pueda tener: su
nocturnidad, su fina inteligencia, su E:ofisticación a la hora
de comer, su individualismo, su poder. El felino es la
contraimagen del hombre, por decirlo de alguna manera.
La segunda se relaciona con la naturalidad exhibida por
dicho animal cuando manifiesta y pone en práctica lo anterior.
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De ahí que si el felino se equipara de alguna manera al hombre,
se piense que es también capaz de albe:rgar la maldad dentro de
si. Esto seria lo que en definitiva lo separaría de las demás
especies animales, las cuales se mueven por imperativos del
instinto y jamás hacen daño gratuitamente. El jaguar o el puma
son la imagen y el enemigo del hombre, luego pueden matar al
hombre como el hombre mata a los animaLes: sin razones que se
basen tan sólo en la lucha por la supervivencia.
Este temor, que radica en la craencia de que hay que
desconfiar de alguien que es tan poderoso como nosotros
mientras no se demuestre que ese alguten no quiere hacernos
daño, no se circunscribe a ámbitos territoriales reducidos,
sino que lo encontramos de igual nanera entre los mayas
actuales que en Libro de la Selva, de Kipling (recordemos que
sólo Baghira, la pantera, veía con malos ojQs a Mowgli,
mientras que los demás animales lo ayudaban de alguna manera en
sus tribulaciones por adecuarse a las axigencias de un medio
natural no apto para humanos), por ponar tan sólo dos ejemplos
de un fenómeno mucho más amplio y extendido.
Seria yana la pretensión de pasar revista a todas y cada
una de las asociaciones que la figura del felino ha generado en
el mundo. Con todo, no estará de más señalar que por lo general
conecta con algo turbio, no del todo bien definido, pero que
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tampoco puede presentar cartas de nobleza inmaculadas.
Actualmente se le relaciona con el lujo, no sólo por el
logotipo de una mítica marca de automóviles, sino también por
la imagen estereotipada, fruto de esa máquina de hacer sueños
que es el cine, que nos ha inundado de imágenes de cortes
fastuosas o mansiones de multimillonarios donde la mascota
predilecta no era el consabido perro o gato, sino una esbelta
pantera o un ágil leopardo. Sin embargo, rara vez dichos
animales pertenecen en las películas a personas libres de toda
sospecha; más bien funcionan como refuerzo simbólico de una
escenografía que sugiere algo inquietantemente ambiguo, cuando
no perverso.
También se ha caracterizado como sinónimo de fuerza,
particularmente en campos relacionados con la política y los
conflictos sociales. Los “Black Panthers” encarnaron en su
momento la tendencia más radical de las luchas contra el
“apartheid” en Estados Unidos. En el poío opuesto de su
significación política, se ha citado bastantes veces en los
medios de comunicación al escuadrón “Pantera” del ejército
salvadoreño como punta de lanza de la lucha contra la
insurgencia en ese país centroamericano, y no han faltado las
frecuentes acusaciones sobre concomitancias de sus integrantes
con los escuadrones de la muerte y la guerra sucia. Y, por
finalizar con un ejemplo siempre de actualidad aunque
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correspondiente a un escenario geográfi:o alejado de América,
la guerrilla “Tigre’, de Sri Lanka, protagoniza periódicamente
espectaculares acciones en la lucha de los tamiles por su
independencia.
En cualquier caso, siempre subyace a la imagen de los
felinos en general, llámense jaguares, pumas, panteras o
leopardos, la idea de unos seres individualistas, desconfiados,
poderosos, extraños y potencialmente muy agresivos. No es
casual que entre los tiburones sea el denominado “tiburón
tigre” el más peligroso de todos: abunda en Australia y su
pesca, complicada y peligrosa, tiene casi como único objetivo
la obtención de su preciado y potente maxilar. Los felinos
también se caracterizan por la importancia de sus maxilares. Es
más, como afirma Furst (1980: 99) prácticamente en ningún sitio
el jaguar -por hablar del más representativo de los felinos
americanos- es visto como un simple animal, por muy poderoso
que éste pueda ser, sino que siempre su imagen trasciende a su
realidad biológica y adquiere ribetes cercanos a lo
sobrenatural. Más adelante, tendremos ocasión de ocuparnos de
todo esto con mayor detalle.
En el fondo, lo que preocupa del jaguar es que es muy
capaz de devorar al hombre, mientras que su propia carne es de
mal sabor, requema, como decía Sahagún. Este es un miedo
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ancestral, que a veces se reviste de connotaciones morales o
religiosas. llotolinia <1984: Tratado III, cap. 10) afirmaba que
en la Nueva España los tigres y leones se habían comido a mucha
gente, cosa que no pasaba antes de la llegada de los españoles.
Él explicaba este fenómeno suponiendo que o bien los tigres no
se aventuraban a bajar de las montañas cuando en los llanos
había mucha gente, o bien Dios permitió que lo hicieran, dado
que la gente no buscaba la fe y el bautismo: su castigo fue
idéntico al de los habitantes de Samaria, donde mandó a los
leones que devoraran a quien no temiera y adorara a Dios, como
se explica en el Libro de los Reyes (XVYI, 26>. Por eso, una
vez que comenzó el bautismo y la confesión en tierras
americanas, la crueldad de los animales y de las fieras habla
descendido considerablemente.
Clavijero (Lib. X, 3~ disertación, 2), fiel a su te cidad
en defender las virtudes del continente americano, encuentra
contradicciones en los escritos de Buffon, concretamente en lo
que se refiere a la supuesta malignidad del clima de América.
Buffon afirmaba que los animales, como los hombres, están
sujetos a la influencia del cielo y de la tierra, y en
particular a la del clima. Eso explicarla que el lobo, el más
fiero de los cuadrúpedos en tierras templadas, es decir, en
Europa, sea incomparablemente menos terrible que el tigre, el
león y la pantera; y por ello también, dabido a que en América
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el aire y la tierra son más benignos qua en Africa, sus tigres,
leones y panteras no son terribles sino en el nombre.
Clavijero, obviamente, no está de acuerdo con tales argumentos,
que desde su punto de vista no demuestran nada sobre la
benignidad o malignidad del clima americano y poco tienen que
ver con la naturaleza de los animales. Pero es interesante
citarlo pues ahí se menciona por primera vez algo importante:
que quizá los felinos no sean tan peligrosos, o cuando menos
tan torvos y tan malignos, como habitualmente se piensa.
Hemos de partir de un hecho básicc al hablar de este tema.
Los felinos, como cualquier otro animal, se hallan sometidos a
implacables leyes naturales (y, en el mundo moderno, a otras no
tan naturales, por lo que no puede extrañar su escasez actual y
el peligro de su extinción a medio pla2o>. Al igual que otros
predadores, dominan de alguna manera ur territorio -que será
tanto más amplio cuanto más escasee la posibilidad de proveerse
de alimento- en el que conviven de manera más o menos pacífica
con otros animales de su misma o distinta especie.
En su ecosistema natural, su instinto les lleva a definir
con bastante exactitud el abanico de necesidades y
posibilidades en determinado momento, pero, evidentemente, el
hombre es un factor de desequilibr:o, sobre todo por su
habitual hostilidad ante todo lo que no pueda dominar. No
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obstante, se puede afirmar que si se le deja en paz, el jaguar
nc es agresivo, siendo
auténticos casos de ataque
Otra cosa será interferir e
herirlo, molestarlo en sus
amenaza para la camada. En
desatarse es más que temibí
violento comportamiento que
de imprevisibles accidentes
léase jaulas de circo que
imprudencia puede acarrear
prácticamente desconocidos los
a humanos (Cahalane, 1947: 276).
n sus modos de vida, perseguirlo,
épocas de celo o ser una potencial
esos casos, la violencia que puede
e. Y otro tanto puede decirse del
pueden manifestar como consecuencia
en un medio que no es el suyo,
se abren o zoológicos donde la
fatales consecuencias.
Carlos Margain <comunicación personal) me relataba su
estado de ansiedad cuando en los tiempos heroicos de la
arqueología mexicana se dirigían hacia Bonampak, en el corazón
de la selva de Chiapas. La primera vez ;ue hizo el viaje, la
emoción de una aventura como aquella se veía continuamente
amenizada por los extraños ruidos con que día y noche les
obsequiaba la selva, entre los que él se esforzaba por
distinguir la inminente amenaza del rugido de algún jaguar. Su
sorpresa vino el día que por fin llegar,n a las proximidades de
las ruinas y vieron que los lacandones je la zona les tenían
todo preparado, acomodo, alimentos freszos, etc.: les esperaban
desde hacia tres días, pues se habían dado cuenta de que
alguien venia por el este, ya que los jaguares habían empezado
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a retirarse, en dirección opuesta, hacia lo profundo de la
espesura. Y es que el jaguar ocupa un lugar muy importante en
la vida e historia de numerosos pueblos, entre los que no es
una excepción el de los lacandones (DuEy and Blom, 1969: 296).
El problema estriba no tanto en el animal en si sino en
todas las connotaciones que su sola mención implica.
Reichel—Dolmatoff (1976: 122) se
la imagen del jaguar y afirma que “todos los
dispuestos a reconocer que los jacuares no
particularmente peligrosas, y cuando uno trata de
relatos de cazadores que hablan de jaguares que 1
las narraciones de mujeres que se dice fueron
devoradas por jaguares, pronto se descubre que
cosas que se oyeron decir. La ferocidad de la bes
humanos es en gran parte imaginación, y
horripilantes de jaguares que suelen ojrse no se
casi, en la experiencia real sino qu~ parecen
fantástica confabulación de emociones
ambivalentes’.












Esta suerte de fascinación por los felinos, en la que se
diluyen las fronteras entre lo real ~‘ lo imaginario> va a
generar un complejo mundo de correspondencias e
interrelaciones. Si el animal no es tan feroz y explicito
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enemigo del hombre, habrá que buscar en lo que el hombre
proyecta de si mismo, cuando se refiere al jaguar, el hilo
conductor entre la certeza y el temor, entre el deseo y la
realidad, entre el mito y los avatares cotidianos, entre sil
tabú y la libertad.
El felino, ya lo hemos dicho, tiene una ventaja
fundamental sobre el hombre: puede no sólo matarlo sino también
devorarlo, mientras que su propia carne no es apta para el
consumo humano. De hecho, su caza no está motivada por el valor
nutritivo que su carne pueda aportar, sino más bien por el
valor estético o ritual de su piel, coro sucede en la huasteca
(Stresser-Péan, 1971: 569), donde es abatido con ayuda de
rifles y modernas armas de fuego (Laughlin, 1969b: 300>.
Evidentemente, la comida, el hecho de alimentarse, marca
determinados comportamientos diagnósticos en la vida de un
pueblo o de una especie animal. De ahí la íntima conexión del
jaguar con una serie de mitos relacionados con prácticas y
costumbres culinarias, con la invención y uso del fuego, con la
dicotomía entre comida cruda y comida cocida (Lévi-Strauss:
1964), que seria en definitiva lo que :.e separa del hombre.
Ahora bien, no todo es temor en ..o relacionado con los
felinos. También se les invoca, se les pide ayuda y existe la
posibilidad de una convivencia más o menos pacífica con ellos,
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como se observa en multitud de mitos y leyendas. En el México
prehispánico eran habituales una especie de jaculatorias,
llamadas axotíatallí, que se pronunciaban cuando los caminantes
veían acercarse alguna persona, en previsión de que ésta no
tuviera buenas intenciones. Para conjurar el peligro y
procurarse ayuda se invocaba a Quetzalcóatl, como dios valeroso
que era, así como a los lobos, leones, tigres, onzas y
remolinos provocados por los vientos (C-aribay, 1979: 131>.
Sahagún mencionaba los amuletos de tigre empleados para
apropiarse de su fuerza y valor. Debieron ser éstos habituales
en tiempos prehispánicos, como habitual debió ser su imagen y
su presencia, tanto en la esfera de las~ creencias como en el de
su realidad inmediata. En las ruinas del Templo Mayor de México
se encontró el esqueleto completo de un jaguar, lo que no
resulta extraño si tenemos en cuenta las noticias que al
respecto nos legaron los primeros cronistas de tiempos
coloniales.
La existencia de jardines botánicos y parques zoológicos
es un dato constatado en la sociedad mexica. Moctezuma, el
último tlatoani, poseía uno inmenso en Oaxtepec, Morelos, cuyas
características pudo admirar hacia 1570 el Dr. Francisco
Hernández. Por su parte, tjezahualcóyotL, gobernante de Texcoco,
había realizado durante doce años consecutivos grandes obras en
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la montaña de Tetzcotzingo. La habla convertido en un inmenso
espacio botánico y zoológico, con sofisticados sistemas de
irrigación y aclimatación de plantas, hermosas residencias,
zonas de descanso, baños, murallas y paseos <Alva
Ixtlilxóchitl, 1977: vol. II, cap. XLII). El conjunto respondía
a esa manera mexica de ver las cosas como un todo global en el
que confluyen de la manera más armónica posible el mundo
natural, los significados religiosos y las actividades del
hombre, logrando simbólicamente una rérlica en miniatura de lo
que era y se conocía del universo <Pas2tory, 1983: 131>, a la
vez que un espacio para el estudio y la meditación.
En el palacio real de Tenocht.itlan, los mayordomos
encargados de cuidar tigres, leones, c’nzas, gatos cervales y
todo género de aves residían en una sala llamada totocalli
(Sahagún, 1979: lib. VIII, 8), lugar en el que también se
juntaban algunos oficiales, como plateros, herreros, artesanos
de plumajes, pintores, lapidarios de chalchihuites y
entalladores. Esta noticia, con ser de~ interés, admite otra
lectura, por cuanto que Sahagún la 2ncluye en un apartado
titulado genéricamente “De la casa de )os cautivos”, es decir,
del lugar donde se guardaba con extreriados cuidados a los
prisioneros de guerra. O sea que artesanos (que manufacturaban
bienes procedentes de los tributos), cautivos (que servían de
alimento a los dioses) y animales dn elevada significación
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ritual, compartían espacios casi comunes, contiguos al menos.
Cuando lleguemos al capitulo de los significados volveremos
sobre el asunto, pues esto sólo es una muestra de las posibles
interrelaciones entre aspectos aparentemente desconectados,
pero que entretejen la complicada maraña del pensamiento y la
simbologia mexica.
Clavijero (1962: Lib. V, 2) también recoge la noticia de
que Moctezuma empleaba 300 hombres en cuidar sus fieras
enjauladas, a las que se alimentaba con ciervos, conejos,
liebres y otros animales, además de los vientres de los
sacrificados, que se empleaban para tal menester. Una vez más
la relación fieras (y entre ellas, felinos> y sacrificados. No
será la última vez que aparezca a lo largo de estas páginas,
pues entre ambos se tiende un lazo de unión que va de la
realidad al constructo imaginario, del fenómeno natural a la
leyenda, del horizonte humano a la esfera de lo religioso. Los
felinos encarnan de manera paradigmática ese universo complejo
y polivalente, que en el presente estudio pretendemos
desentrañar mediante el análisis de unas obras artísticas en
las que las formas son reflejo, por lo general, de conceptos
más transcendentes.
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V.- LOS FELINOS EN LA ESCULTURA AZTECA
Una vez delimitadas algunas coordenadas básicas sobre el
espacio geográfico, el concepto del tiempo, los artífices de la
producción artística y el panorama zooLógico de los felinos de
Mesnamérica, estamos en condiciones de abordar más directamente
las obras objeto del presente estudio. No obstante, hemos de
realizar algunas consideraciones previas, a fin de situarnos en
la perspectiva adecuada.
La primera se refiere al enunciado de este capitulo, donde
escribimos “escultura azteca”, y no “mE!xica”, como hemos venido
haciéndolo hasta ahora. En efecto, hemos utilizado la
denominación “mexica” con cierto carácter restrictivo. Cabria
distinguir tres términos que no son sinónimos. “Aztecas” serian
los habitantes de Aztlán, que en determinado momento emigran
buscando otras tierras donde asentarse. Salieron de allí siete
tribus. En Chicomdztoc, siguiendo las órdenes de su dios tribal
Huitzilopochtli, tomarán su propio canino los “mexica”, los
cuales llegarán a orillas del lago de Texcoco, fundando tras
diversas visicitudes la ciudad de Tianochtitlan. Finalmente,
“tenochcas” serian los habitantes de dicha ciudad, la más
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poderosa metrópoli del Altiplano en el momento del Contacto.
Con el desarrollo de la urbe y su encumbramiento a las más
altas cotas de poder en el panorama político, serán los mexica
quienes lleven la voz cantante, inclusc en el seno de la Triple
Alianza (con Texcoco y Tacuba), e impongan de alguna manera sus
puntos de vista en ese marasmo de intereses, a veces
contrapuestos, en que se movían los señoríos del Altiplano
mexicano antes de la llegada de los es;añoles.
Ahora bien, en las proximidades del lago de Texcoco ya se
habían establecido las otras tribus que los acompañaban en su
salida de Aztlán, habiéndose acogido a ese proceso civilizador
personificado en los toltecas. Las obras que vamos a estudiar
en su mayoría fueron quizá realizadas en la metrópoli, pero
también se daban, y con una marcada coherencia estilística, en
otros emplazamientos bajo dominio mexica. De ahí que hayamos
querido encabezar el capitulo con una denominación más amplia,
diríamos. Además, la palabra “azteca”, popularizada por el
Barón de Humboldt, en última instancia está justificada, como
afirma Nicholson (19?la: 116, nota 13>, si no en sentido
técnico, si por conveniencia y tradición, por lo que
habitualmente se sigue utilizando.
En segundo lugar hay que referirse a la cronología. Los
mexica llegan a orillas del lago hacia el 1250. En 1325 se
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funda México-Tenochtitlan, pero el apogeo de la ciudad se debe
situar entre 1400 y 1520, año en que la hueste al mando de
Hernán Cortés triunfa sobre los ejércitos de Cuauhtémoc,
interrumpiéndose un proceso evolutivc que duraba siglos e
inaugurando una época radicalmente diferente. Muchas de las
obras que a continuación vamos a estudiar no han sido halladas
en un contexto estrictamente arqueológico, es decir, con sus
correspondientes catas, tomas de muestras o análisis
estratigráficos. Por ello, la adscripción de cada obra a un
momento preciso es tarea prácticamente imposible. Nos tenemos
que conformar con ese lapso de unos 120 años a la hora de
establecer las coordenadas cronológicas, y eso con algunos
problemas de adscripción, como más adeLante veremos. De todas
maneras, al final incluimos un apéndic~a con los datos básicos
de cada pieza, dimensiones y ubicación actual.
Tercero, el orden de nuestro estudio. Hemos agrupado las
figuras en ocho grandes apartados, ocupándonos en primer lugar
de las de bulto redondo y después de los relieves. Esta
división es puramente metodológica y sólo pretende facilitar
los análisis formales que ahora empreniemos. Sin embargo, el
asunto de los significados es más complejo, por cuanto que el
hilo conductor nunca será tan lineal y precisará de
comparaciones entre obras de distintos grupos, procedencias y
adscripciones. No obstante, ocuparnos de las formas no
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significa renunciar a otros contenijos que no sean los
puramente morfológicos. Antes bien, las formas nos pueden abrir
unos caminos de investigación nada desdeñables, caminos que se
conectan con ese vasto universo, nunca del todo desvelado, de
los procesos de la creación humana.
V.1.—Los objetos ceremoniales
El océlotl-cuauhxicalli (figura 7).
En 1901, al realizarse unas obras en el patio del edificio
que albergaba a la Secretaria de Justicia e Instrucción
Pública, en México D.F., se halló una pieza escultórica de casi
cuatro toneladas de peso, representando a un gran felino que
pronto seria conocido como el “océlotl•.cuauhxicalli” del Templo
Mayor de Tenochtitlan. Su traducción en sentido amplio seria
“el jaguar-recipiente destinado a recibir la sangre y los
corazones de los sacrificados”.
Apoyado sobre el vientre y la:; patas, el felino se
configura como un gran bloque pétrei con dos partes bien
diferenciadas: la cabeza, grande, erguida y mirando al frente;
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y el cuerpo, sobre el que se tallan casi en relieve las
extremidades y la cola.
Las orejas, muy gruesas, tienen forma redondeada y están
rehundidas en el centro, donde sobresale una protuberancia
circular, presentando por detrás un reborde ligeramente
resaltado. La frente se prolonga desde el cráneo y la parte
superior de la cabeza hasta las ?osas nasales, en una
superficie continua y curvada que pasa por entre las orejas y
separa los ojos. Éstos son redondos: en realidad se trata de
dos círculos concéntricos que dan la sensación de iris y
pupila. La nariz es muy ancha y, en vista frontal, forma un
esquema en T mayúscula con los b:azos desbordados hacia
abajo, incurvándose y dando lugar a do!~ volutas rehundidas que
representan la fosas nasales. Las fauc’~s se abren y muestran
cuatro incisivos en cada mandíbula, flanqueados por cuatro
descomunales colmillos, dos arriba y das abajo. A los lados,
diez molares en cada mandíbula completan el cuadro. También es
visible la lengua, que ocupa toda la cavidad bucal.
La cabeza está enmarcada en sus literales por una especie
de melena que se prolonga hasta descansar sobre las garras
delanteras. Entre los felinos de Mesoamérica no es éste un
rasgo común. Se asemeja más a las barbas del león macho (animal
desconocido por estos parajes>, barbas que también presenta el
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tigre de Bengala, o a las del lince (Lynx Rufus>, que si es
conocido por estas latitudes, Hubler (1912: 41) relaciona la
melena con una sugestión o reminiscencia de plumas, atributo de
Quetzalcóatl, aspecto sobre el que volveremos más adelante.
El cuerpo está suavemente tallado y en gran parte queda
oculto por las patas y la cola. Las extremidades delanteras se
apoyan en el suelo y dan la impresión de robustez y poderío.
Las garras, separadas por tres incisiones verticales se
trabajan mediante sencillos torneados. Cuatro uñas curvadas y
almendradas las rematan, marcándose muy bien la hendidura que
permite el carácter retráctil de las mismas. Las extremidades
posteriores se hallan recogidas sobre si mismas, también por
debajo del cuerpo y con idéntica disposición de garras. La cola
se incurva sobre el cuarto trasero derecho y se alarga, pegada
al cuerpo, hasta que la punta queda entre las dos patas del
mismo lado.
Sobre el lomo, a la altura del tercio medio de la columna
vertebral, el felino presenta una oquedad cilíndrica, tallada
tanto en su base como en la pared interior. En ésta se observa
un friso de elementos vegetales <o plumas> con terminaciones
achatadas y redondeadas y una sucesión de círculos
concéntricos. En la base, dos figuras ricamente ataviadas
permanecen frente a frente en actitud de autosacrificio: ambas,
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identificadas como Tezcatlipoca y Tlahuizcalpantecuhtli, se
perforan los lobulos de las orejas. Según Seler <1903: 262>, y
dada la naturaleza de la obra, los dioses en ella representados
y el lugar donde fue encontrada, debió pertenecer a un templo
de Tezcatlipoca-Yaotl, señor de los guerreros, quizá
correspondiente al telpocbcalli, escuela para plebeyos, que se
sabe existía en un terreno limitado por las calles del
Arzobispo y Seminario, cuya prolongación es la calle 1~ del
Relox, lugar exacto donde fue hallada la pieza.
La figura estuvo en un principio policromada, pero hoy
apenas si se distinguen restos de pirtura en la misma. El
propio Seler reproduce en su articulo un fragmento de la
crónica del diario El Imparcial, del 5 de diciembre de 1901,
donde se atestigua que las garras estaban pintadas de rojo y
blanco, y que el vientre, también pintado de blanco, presentaba
unas manchas negras de forma circular Etobre fondo amarillo.
El océlotl—cuauhzicalli se impone al espectador con una
fuerza raramente alcanzada en la plást:.ca prehispánica. Es el
mayor felino esculpido en piedra de toda Hesoamérica, el de
mayor peso y, probablemente, el que mejor conjuga todos y cada
uno de sus elementos componentes para comunicar una sensación
de inobjetable fuerza, de arrasador poderío.
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Su carácter masivo, monumental, se ve completado por una
suave modulación de sus partes anatómicas, las cuales,
levemente resaltadas sobre el cuerpo, le confieren un dinamismo
soterrado, latente, de animal al acecho y listo para el salto.
La cabeza reúne más elementos, pero los trata con sobria
claridad, empleando con profusión la línea incisa para lograr
determinados detalles. Se juega con la ambiguedad, con el
naturalismo y el diseño esquemático, ccn la sensualidad y la
rigidez.
Estática, aunque tenca y poderosa si la
atrás o desde cualquiera de sus lidos,
condensar y explicitar toda su fuerza en la
si nuestra visión es estrictamente frontal.
cuerpo prácticamente desaparece detrás de
delanteras, las cuales forman como un
incrusta la mitad inferior de la cabeza,
belfo superior con el punto más alto de los
El conjunto forma un escalonamiento no











claramente definido: las garras y la parte del pecho forman la
banda inferior; le sigue la boca y la parte superior de las
patas; y, por encima, las fosas nasale:~ y los ojos, desbordados
y enmarcados compositivamente por las orejas.
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El punto de atracción visual se localiza en la cavidad
bucal. En su centro se cruzan dos diagonales imaginarias que,
partiendo de las garras, pasan por los ojos y se fugan por las
orejas. Pero además, en él confluyen el eje de simetría
vertical (que va desde el punto central de la frente hasta el
punto más bajo de la curva del pecho, pasando por entre las
fosas nasales, por la ligera angulacidn en medio del belfo
superior y por entre las dos piezas centrales de cada una de
las mandíbulas) y la línea que divide ]a cabeza en dos partes:
la mitad superior y la mitad inferior, integrada ésta en el
pedestal antes mencionado.
Es un felino lo que tenemos ante nuestros ojos,
concretamente un jaguar, a tenor de la descripción de las
manchas de la piel en el momento de E:I.I descubrimiento, pero
indudablemente estamos ante algo más que eso: algo que, aun
apegado formalmente a lo biológico, trasciende de sus limites y
se eleva a la esfera de lo conceptual.
El altar o mesa de ofrendas (figura 8).
Esta obra constituye un excelen:e ejemplo de síntesis
compositiva y esquematismo formal de cuantas conocemos de
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factura azteca. Para lograrlo no se aparta radicalmente del
modelo ideal, a no ser para exagerar unos rasgos o minimizar
otros, y tampoco necesita de la incorporación de elementos
fantásticos o atributos especiales que le confieran una
identidad compleja o una carga simbólica que no se apegue
estrictamente a lo que es en realidad: un felino.
La figura se inscribe en un bloque prismático de piedra.
El cuerpo propiamente dicho apenas si se aprecia, ya que queda
oculto por los demás elementos anatómicos: cabeza, extremidades
y cola. La única parte que podría quedar libre, el lomo, se ve
anulada por un ligero rehundimiento que tal vez estuviera
destinado a servir de soporte o asiento de ofrendas, utensilios
u objetos empleados en alguna práctica ceremonial.
Poco menos de la mitad de la obra corresponde a una
descomunal cabeza. Los arcos superciliares se han perdido, pero
todavía quedan las geométricas cuencas oculares, diseñadas como
un ángulo formado por la intersección de tres superficies
planas. La nariz es grande y se ensancha hacia las fosas
nasales, confundiéndose en el frente con el belfo superior. Las
fauces, abiertas, se dibujan mediante una moldura sinuosa y
continua que deja al descubierto las prominentes encías. En
cada mandíbula hay dos grandes colmillos curvos, cuatro piezas
dentarias frontales y cuatro molares:; a excepción de los
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colmillos, todas tienen una forma aproximada de cuarto de
esfera, si bien hay que señalar que algunas zonas están
bastante deterioradas.
Las extremidades flanquean los laterales del cuerpo, que,
como ya dijimos, apenas si se aprecia. Las delanteras apoyan la
articulación en el suelo y presentan unas manos exageradamente
grandes, de las que salen cuatro garras puntiagudas y curvas
hacia delante. Las traseras se hallan recogidas sobre si mismas
y forman un dibujo en . Otras cuatro garras en cada una las
completan, sólo que ahora cayendo hacia el suelo. La cola es
gruesa; hace de separación entre los cuartos traseros,
desaparece por debajo de la pata izquierda y la punta descansa
sobre la mano trasera del mismo lado.
La figura tiene algo de constrefddo, de abigarrado,
comprimiéndose sus partes anatómicas en poco espacio. Con todo,
la claridad representativa nos evita confusiones, pues aunque
ciertamente distorsionados, cada uno de los elementos conserva
su individualidad y delimita perfectamente sus contornos. En
rigos, es un poco problemático hablar da horror vacui: es el
bloque de piedra quien parece obligar a que se llenen todos los
espacios, a forzar posturas y a olvidar las proporciones en
función de una carácter compacto predetarminado.
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Una vez más la cabeza se configura como núcleo rector de
toda la obra. Su exageración en cuanto a dimensiones es
manifiesta, ocupando todo un frente del prisma. Los demás
elementos se deberán acomodar en el es¡acio restante. Y se dará
mayor énfasis a las garras, del mismo modo que en la cabeza
destacan las inmensas fauces y las pie2:as dentarias: se resalta
la fiereza y el poderlo del animal subrayando sus partes más
representativas. El resto será casi un relleno plástico.
No podemos hablar de tratamiento cte volúmenes: sólo existe
un único y masivo volumen. Modelado, eso sí, mediante unas
superficies que sólo acusan rigidez en cuanto a lo forzado de
su distribución, no en cuanto a la suavidad y redondez de su
talla. Existen superposiciones, pero ~;iempre manteniendo una
lógica que evita indefiniciones y vano!~ entrecruzamientos.
Los rasgos están trazados con seguridad en toda la obra.
Predomina el diseño a base de lineas curvas, pero el resultado
no busca ser una copia fiel del modelo ni una aproximación
naturalista a la realidad. Hemos de suponer que su carácter de
objeto ritual, tal vez de altar, lo impide.
La apreciación frontal de la obra es radicalmente
diferente de las laterales, y podemos deducir que aquí jugó un
importante papel su orientación y ubicación en un entorno dado,
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aunque carezcamos de datos al respecto. Por delante parece
exclusivamente una cabeza vista a través de un gran angular, si
se nos permite el símil fotográfico: uxa inmensa cabeza que
exagera rasgos y los subraya mediante dalineados perfectamente
estudiados, como por ejemplo en el contorno de los belfos,
curvados para recalcar y acentuar plásticaniente la masa de los
colmillos.
La apreciación lateral es muy distinta. La cabeza de
perfil pierde algo de su carácter imponente y necesita
reforzarse mediante la inclusión de las garras en la mitad
delantera de la obra, cuyo limite viene marcado por una línea
vertical que baja desde detrás de las orejas hasta la
articulación de la extremidad delantera. Como veremos más
adelante, esta solución plástica tiene evidentes connotaciones
simbólicas.
Para finalizar con esta obra, señalaremos, volviendo a la
extremidad delantera, que la mitad superior de ésta, en forma
de moldura vertical, marca la transición hacia la parte
posterior del cuerpo, pero no como un corte o separación sino
como un contacto o integración: la línea vertical que antes
señalábamos no llega hasta el suelo, lo que permite un
interesante juego de diagonales y verticales que otorga cierta
animación plástica -no ya movimiento- a la pieza.
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V.2.- Guerreros y guardianes
El caballero-tigre (figura 9>.
Entre los mexica el estamento mil:.tar se configuraba como
uno de los cimientos insoslayables para el mantenimiento del
orden social. Entre los guerreros, hab:a dos grupos de élite,
los guerreros—águila y los guerreros-¿aguar, los cuales
encarnaban las cualidades más preciadas de valor, arrojo y
combatividad. Ser admitido en el i~eno de dichas órdenes
militares y poder usar los atributos propios de las mismas
constituía un honor que no estaba al alcance de cualquiera.
Había que demostrar primero la valía dn cada uno y después ser
recompensado de acuerdo a los méritos alegados.
En el Museo Nacional de Antropología de México D.F. se
conservan dos piezas que dan testimonio de estas órdenes
militares. La que aquí nos ocupa repi~esenta a un personaje
sentado, con las piernas recogidas y agarrándose las rodillas
con las manos <postura habitual en la escultura antropomorfa
sedente>, y cuyo rostro asoma por entre las fauces abiertas de
una gran cabeza de jaguar. Sentado sobce un trono circular, el
personaje va ataviado con una rica vestimenta: orejeras, gran
collar con colgante, pulseras, paño de cintura y adornos en las
piernas. Las joyas que lleva al cuello lo relacionan, según
Pasztory (1983: 175> con los Chac Noal, personificaciones de
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Tláloc, el dios de la lluvia. Además su espalda se cubre con
una especie de gran lazada o alas de mariposa a la altura de
los omóplatos, por debajo de la cual cae una capa pegada al
cuerpo, con una incisión vertical en e.. centro.
Ahora bien, lo que realmente le confiere una identidad
fuera de toda duda como guerrero—jaguai~ es la gran cabeza de
felino, remate y culminación de todo e.L conjunto. A pesar de
los deterioros podemos observar la oriaja derecha, carnosa y
algo echada para atrás. La izgulíarda prácticamente ha
desaparecido. Los arcos superciliares son abultados,
protuberantes. Los ojos se logran mediante una línea elíptica
incisa en la piedra, lo que hace que las órbitas resalten
ligeramente. La nariz, también muy deteriorada, sólo permite
apreciar la foca nasal derecha, en forma de voluta. Las fauces,
abiertas, dejan ver el rostro del personaje; por detrás de las
orejas de éste se aprecian seis molarias del felino en cada
lado, tres arriba y tres abajo; además, los cuatro colmillos al
frente parecen servir de ajuste o fija:ión de esta especie de
“casco integral”, mediante el contacto con la frente y las
mejillas de quien lo vestía.
La pieza aún conserva restos de pintura roja en el punto
de contacto entre el brazo izquierdo y la tetilla, así como en
el ángulo formado por el trono y la pierna del mismo lado.
-164—
Trabajada en un bloque sobre el que resaltan sus distintas
partes componentes, la figura, a pesar de su estatismo,
presenta cierta animación en virtud del tratamiento volumétrico
y de la incorporación de los distintos detalles del atavio. El
personaje, sobrio y contenido en cuanto a actitud, se ve
minimizado en importancia, pues funciona como un fondo sobre el
que se despliegan los atributos que le confieren dignidad. Y
sobre todo sirve como soporte de la gran cabeza del felino,
cuya desproporción en tamaño, así coro la flaccidez de su
mandíbula inferior, nos hacen pensar en una cabeza desprovista
de huesos. Sólo se conserva la piel y algunas piezas dentarias,
tal vez de manera semejante a como se disecan los animales. La
taxidermia, o al menos algo muy cercano a ella, era una
práctica conocida entre los mexica: Sahagún (1979: lib, II,
cap. XXXVII> nos habla de una fiesta que se hacia en el mes
Izcalil en honor del dios del fuego, cuya imagen era depositada
“en un trono de un cuero de tigre que tenía pies y manos y
cabeza natural, aunque estaba seco”.
Esa animación que antes mencionábamos se ve reforzada por
los contrastes de claroscuro que permite la pieza. Tan es así,
y reforzado por una luz rasante que busca una escenografía
museológica que tiende al dramatismo, que resulta necesario
acercarse bastante para apreciar con &.aridad detalles como el
rostro o el collar del personaje. Con todo, prevalece el
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estatismo y la masividad, dictadas en gran medida por la
postura sedente y por el claro eje de simetría vertical que la
recorre de arriba abajo, tanto si la miramos de frente como si
lo hacemos por su parte posterior.
Señalábamos que el personaje se convierte en un mero
portador de atributos y que su rostro prácticamente desaparece
bajo la gran cabeza de jaguar. Esto es importante. Según León
Portilla (1979: 190> el sentido de ix—tli, “rostro” en náhuatí,
se puede entender metafóricamente como “lo más característico,
lo que saca del anonimato a un ser humano” y expresa la
naturaleza más íntima y peculiar del hcmbre. Esto es aplicable
directamente a la escultura que analizamos: los rasgos del
personaje apenas si se marcan, importando poco su diseño y sus
características. El elemento esencial E~5 la cabeza del felino,
elemento clave de todo el conjunto. En la guerra la persona
humana desaparecerá, o deberá desaparecer como tal, para
encarnar las cualidades y virtudes del jaguar. Deberá ser un
jaguar.
Los guardianes de Malinalco (figuras 10 y 11).
Malinalco constituye un caso exce]?cional entre los centros
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ceremoniales no sólo del Altiplano mexicano sino de Mesoamérica
en general. Su emplazamiento, trazado, armonía y efecto
plástico sorprenden por su atrevimiento conceptual y por lo
impecable de su factura. Allí coexisten edificios, basamentos
piramidales, cuartos, templos, etc., pero en el fondo todo
descansa sobre la roca viva, transformada en una inmensa
escultura que, por su magnitud, se convierte en un auténtico
espacio urbano.
Se trata de un centro ceremonial básicamente excavado en
la roca. Decimos básicamente porque también hay construcciones
y plataformas trabajados de la manera habitual, pero lo que
realmente sustenta el entramado es lo que está excavado en la
roca, tallado, mejor dicho, en un núcleo monolítico. Aquí no
podemos establecer limites ni diferenciaciones concluyentes
entre arquitectura, escultura, pintura, decoración y urbanismo.
La obra es un todo, único e indivisible, con pocos añadidos y
con escasas posibilidades de corrección a partir del proyecto
original. Ejemplo de disciplina y perfeccionamiento técnico, de
sistematización y espíritu globalizador, materializados en una
plástica monumental, sin precedentes en Mesoamérica.
Sobre las dos plataformas situadas en los ángulos que
forman las alfardas y el cuerpo del Monimento 1 se conservan
dos esculturas de felinos sentados sobra sus cuartos traseros.
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El de la derecha es mayor en tamaño, pero ambos responden a una
misma concepción escultórica.
Del primero nos queda prácticamente todo menos la cabeza.
Las superficies presentan un aspecto rugoso en extremo, fruto
de la naturaleza misma de la piedra <granito>, así como de la
acción del tiempo y de los elementos. Algunas partes están
rotas o desprendidas, tal vez por golpes. El cuerpo es
redondeado y voluminoso. Las extremidades delanteras se apoyan
en el suelo, extendiéndose paralelas y sin doblarse. Las manos,
aunque bastante deterioradas, son grandes y aún conservan las
incisiones para marcar cuatro garrEis y un espolón. Las
extremidades traseras, recogidas y un poco más separadas que
las delanteras, presentan unos arranques potentes y en las
manos incorporan cuatro garras frontales. La cola, larga hasta
el punto de rebasar los limites de la plataforma y ascender por
la pared del fondo, es ancha en su arranque y acaba en punta.
El de la izquierda es más pequeño y, paradójicamente, la
plataforma que lo sustenta es de mayor tamaño que la del lado
derecho. Sólo queda la parte inferior del cuerpo y la cola; el
resto ha desaparecido. En la pata izquierda se observan
pequeñas restauraciones. Por lo demás, ya lo señalábamos, es
muy parecido al del otro lado en cuanto a concepción y esquema
compositivo. La cola es también más corta y no va recta hacia
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la pared del fondo, sino que está ligeramente inclinada
respecto a ella.
En el jaguar de mayor tamaño aún quedan restos de estuco
de un tono ligeramente anaranjado en la intersección de las
patas traseras y el cuerpo. La policrorria debió abarcar a toda
la obra (García Payón, 1274: 26>, característica recurrente a
toda la escultura azteca.
A pesar de que estos dos felinos ~e hallan integrados en
un bloque monolítico, hemos de señalar un hecho excepcional,
por no decir único,
anatómicas se individua
piedra, permitiendo un
núcleo ya no cumple la
el que se trabajan los
la volumetría de la
desmaterialización poco
la fuerza expresiva ni
guardianes del templo,
en la escultura azteca: las partes
lizan y despegan del núcleo o matriz de
juego de llenos y vacíos no habitual. El
mera función de fondo de relieve sobre
demás elementos~ Y, a la vez, se alígera
obra en virtud de un proceso de
frecuente. Sin embargo, esto no merma
la solemnidad dE~ estos dos auténticos
conjugando a la perfección la rigidez y
el estatismo de sus posturas con un tratamiento muy naturalista
de sus formas.
Poco podemos decir acerca de los detalles, perdidos en su
mayoría. Señalemos el recurso a la i:’icisión para marcar el
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espacio entre las garras; el carácter frontal de las figuras,
determinado por su emplazamiento, lo que no hace desmerecer su
apreciación desde cualquier punto de su alrededor; la
verticalidad de las figuras a pesar de sus posturas sedentes,
realzada por una simetría compositiva habitual en este tipo de
representaciones.
Finalmente nos podríamos preguntar acerca de la diferencia
de tamaño entre ambas figuras. Teniendo en cuenta que se trata
de una obra monolítica y unitaria, y que por ello admite pocos
retoques a partir del proyecto establecido, quizá cabria pensar
en un fallo, en un error de cálculo, en una involuntaria
equivocación, que obligó a rectificar in extremis y sobre la
marcha. La solución, si así fuera, consistió en reducir el
tamaño del jaguar de la izquierda. Tan sólo es una hipótesis,
pues no tenemos medios de comprobarlo. Ahora bien, si
estuviéramos en lo cierto, se habría introducido en el conjunto
de la obra una nueva corrección óptica, imperceptible a primera
vista, pero comprobable con la ayuda da la cinta métrica: la
plataforma por debajo del jaguar de la izquierda es de mayor
tamaño que la del de la derecha, con lo cual se equilibra en
buena medida el juego de volúmenes, resultando un conjunto
armónico y bien balanceado.
Por último, unas palabras acerca ie Malinalco como centro
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ceremonial. Su ubicación, en una escarpada ladera de difícil
acceso, nos podría hacer pensar en un lugar de marcado carácter
defensivo. Ello se vería corroborado por el
(tambor) de guerra junto a la puerta de acceso
<fig. 30>, por las esculturas de tres águilas
jaguar en la banqueta circular de dentro (fig.
huébuetl de madera aquí encontrado (Hg. 21
hemos de adelantar que Malinalco se configura
centro ceremonial, probablemente para uso
militares mencionadas, y no como un enclave
tlalpanhuéhuetl
al Monumento 1
y una piel de
12) y por el
>. Sin embargo,
más bien como un
de las órdenes
estratégico en
sentido estricto. En éste, como en otrcs centros ceremoniales
emplazados en promontorios, no se har, encontrado puntas de
flecha, lanzas, dardos, proyectiles i’ara honda o elementos
parecidos de carácter militar (Marquina, 1951: 132>, lo que
induce a pensar en un emplazamient.o militar de carácter
simbólico. Volveremos más adelante sobre el asunto, pues aquí,
una vez más, las fronteras entre necesidades reales,
disposiciones estratégicas y ritualización de actividades se





Los escultores aztecas hicieron gala de una sorprendente
capacidad para la representación naturalista. Los ejemplos que
a continuación analizamos son buena prueba de ello.
El primero (figura 13> está reali2ado en piedra volcánica,
andesita para ser más exactos, y representa a un jaguar echado
sobre el suelo, doblado sobre si mismo y con la cabeza vuelta
hacia su lado derecho. Las orejas, gruesas y semicirculares,
presentan en el centro una voluta incis:a que se cierra para dar
la sensación de que se trata de la parte externa del pabellón
auditivo. En medio de la frente, un rehundimiento vertical
desciende hasta la altura de los ojos y, en cierto modo, se
asemeja a un ceño fruncido. Los ojo.: son almendrados; las
órbitas destacan ligeramente, pero aun así dan la impresión de
unas cuencas vacias que quizá en otro tiempo se llenaron con
algún material para darles vivacidad. La nariz, voluminosa y
algo alargada, muestra al frente una LEnca que separa las fosas
nasales, dibujadas éstas mediante volutas incisas. Las fauces,
abiertas, presentan unos belfos que ;e marcan mediante una
línea continua con comisuras angulo3as. Sendas hileras de
dientes asoman al exterior, sin que ha~a diferencia entre los
incisivos y los colmillos o los molares, pues todos están
trabajados como dados o cubitos de par~cido tamaño. En la parte
—172—
superior del cuello lleva un adorno de dos plumas unidas en su
base, sin que se note ningún tipo de atadura o sujeción.
tina serie de molduras que dibujan la espina dorsal recorre
la parte superior del lomo. De ellas nacen otras secciones
transversales para las costillas. Las extremidades delanteras
se extienden paralelas en la misma dirección que la cabeza, y
apenas si destacan del núcleo de piedra en las manos, mostrando
cada una cuatro garras curvas. De la~: extremidades traseras
sólo es visible la derecha, muy ancha en su arranque y recogida
sobre si misma. Aunque todas ellas parecen representadas de
perfil, las garras se muestran en vista frontal. La cola pasa
por debajo de la pata trasera y se conl’igura como una especie
de pedestal sobre el que aquélla se apoya, logrando un efecto
de continuidad plástica con la banda horizontal formada por las
garras delantera..
El tratamiento de la piel del felino merece una atención
especial. Si se presupone que otras figuras iban estucadas y
policromadas para conseguir una aproximación al color natural
del pelaje, aquí la piedra se trabaja en tal sentido,
marcándose una serie de suaves depresiones en todo el cuerpo.
En algunas zonas alternan con círculos agrupados de tres en
tres y que, asemejándose a pequeñas flores, corresponden a las
manchas del jaguar (Felix Onca). Podemos imaginar el efecto que
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este hábil recurso produciría cuando la obra se hallara
recubierta de policromía: la rugosa superficie que hoy podemos
apreciar utilizaría la luz incidente para reflejarla con
variada intensidad, y así obtener sugerentes modulaciones
ópticas y reforzar el naturalismo de su acabado.
Se ha dicho que en cuanto a cantidad y calidad la
escultura zoomorfa azteca nc tiene paralelo en Mesoamérica. El
felino que aquí tratamos podría corroborar tal aserto y se
inscribiría con todo merecimiento en e~~a pléyade de magníficos
ejemplos del momento: ofidios, aves, insectos, batracios, etc.,
que constituyen uno de los momentos culminantes de la
producción plástica.
Aunque no se trata de una figura de gran tamaño, el
resultado es, como cabria esperar, compacto, apegado al núcleo.
En algunas partes se asemeja más a un relieve que a una
escultura en bulto, y la transición entre dos elementos
anatómicos, entre las extremidades delanteras por ejemplo, se
realiza mediante un espacio neutro que de hecho funciona como
fondo de relieve liso. Además, toda la atención visual se
concentra en su lado derecho, donde vernos tres patas y hacia
donde gira la cabeza: si por detrás no había un muro en su
emplazamiento original, probablemente ~l espectador que mirara
la obra no la rodeara o no tendría interés en hacerlo.
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Por supuesto, no estamos ante tina figura lineal. Sin
embargo, la línea juega un papel muy iriportante en el diseño de
los detalles, variando para cada caso concreto en dirección,
anchura y profundidad: pabellón auditivo, fosas nasales,
bigotes, separación entre piezas dentarias, arranque de las
uñas, delineación de las manchas de la piel, etc. El resultado,
a pesar de su postura relajada es sensual y no carente de
dinamismo. A ello contribuye la expres:~vidad de la cabeza y la
curvatura del cuerpo, animado éste por el resalte de la pata
trasera, la cual casi lo divide en dos partes con claro
predominio volumétrico de la correi~pondiente a su mitad
delantera.
Por otro lado, es notable el inteLigente modo en que el
escultor trabaja la piedra, aprovechando las características
volumétricas del bloque y sacando el mayor partido de lo que en
un principio pueda ser aparente limitación material. El ejemplo
más claro lo tenemos en la sabia dLsposición de la cola:
enmarca el cuarto trasero, avanza por debajo de la pata y se
funde en un ritmo cadencioso con las garras delanteras -hoy
bastante deterioradas—, evitando una dtscontinuidad visual que
entorpeciera su ánimo integrador.
El artífice quizá se ve superado por determinados
problemas técnicos, como el tratamient’~ de la pata trasera. La
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garra, exagerada en tamaño, no se ciñe a una visión lateral
acorde con el resto. Las uñas también adolecen de cierta
disposición caprichosa —un espolón a cada lado—, aunque el
efecto logrado no rompa la armonía final.
En definitiva, la obra resulta una excelente aproximación
al modelo natural y permite apreciar un virtuosismo y una
habilidad técnica encomiables. Sabemos que hablar de modelos
puede parecer extraño en el caso de un felino, pero el adorno
que lleva en el cuello nos hace pensar quizá en uno de lo
ejemplares mantenidos en cautiverio que comentábamos páginas
atrás.
En el museo de Brooklin, Nueva York, se conserva otro
notable felino azteca en piedra (figura 14). Trabajada también
en material de origen volcánico, basalto en este caso, la
figura vuelve su cabeza hacia el lado izquierdo, apoyando el
cuerpo sobre el vientre y las extremidades. Las orejas
presentan una oquedad central, son redondeadas y no destacan
mucho del cráneo. La frente, suavemente curvada, se continúa
sin interrupción en el espacio intarorbital para formar
finalmente la nariz. Los ojos son almendrados y sus cuencas
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están vacias. Las fosas nasales se marcan mediante dos
incisiones curvas convergentes: por debajo de su unión, otra
incisión vertical divide el belfo superior en dos partes. Las
fauces están abiertas y muestran cuatro grandes colmillos, así
como las demás piezas dentarias. En el centro del belfo
inferior se observa una protuberancia, como si estuviera
ligeramente fruncido, lo que le confiere un perfil
estrictamente paralelo al del belfo superior.
Una vez más el cuerpo se limita a funcionar como un fondo
sobre el que se tallan los elementos anatómicos, aun cuando no
se descuide su tratamiento formal y se le confiera una suave
modulación de cuerpo en reposo, relajado -el vientre parece
flojo, algo abultado-, carente de tensión.
Si lo hasta ahora analizado de la pieza se caracteriza por
su gran claridad y ausencia de complicación, el escultor puso a
prueba su habilidad técnica en el disefo de la parte trasera
del cuerpo. No se escatiman las superposiciones, y el resultado
es un auténtico anudamiento de elementas trabajados en relieve.
De la pata derecha sólo se ven las grandes garras; el resto
queda oculto, como si cruzara por deba:¡o del cuerpo. La pata
izquierda está recogida, pegada al costado y vientre del
animal, y sus garras, también poderonas y de buen tamaño,
descansan en el suelo. En parte queda oculta por la cola,
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gruesa y redondeada, que ciñe a todos estos elementos a la vez
que descansa sobre ellos.
De nuevo tenemos que hacer refferencia a la plenitud
volumétrica de la obra, a su fidelidad al material, a esa
simbiosis, ya casi repetitiva, de escuLtura en bulto redondo
como totalidad y relieve para los detaLles.
La línea incisa vuelve a jugar un papel fundamental como
recurso expresivo. Sólo se trabajan las estrictamente
necesarias, pero con tal seguridad en el trazo, con tanta
elegancia en el diseño, que aumenta, si cabe, la claridad
representativa, ya de por si plenamenta conseguida en la propia
concepción y disposición de la figura. Todo está pensado con
exactitud. Nada hay de superfluo. Y coi todo, no se le niega el
lugar a un cierto preciosismo, plasmado en un alarde de
imaginación en el abigarramiento de la parte trasera.
La superficie, la piel, parece lisa, táctil, casi invita a
ser acariciada. Y ese efecto no se verla mermado por la capa de
policromía original; al contrario, quedaría reforzado, como lo
refuerza su apacible postura, su distensión, casi diríamos su
serena distancia. Todo es curvo, sinuoso, suavemente sensual.
Lo geométrico, lo esquemático, ocupan un lugar secundario. Solo
aparecen allí donde pueden quedar cierto resabios conceptuales
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que aludan a su naturaleza de animal de presa, a su ferocidad:
en la cabeza y en las garras, algo exageradas en tamaño.
Algo parecido podríamos decir de e~ste otro felino que se
conserva en el museo Anahuacallí de Mé:ico D.F. (figura 15>. En
cuanto a esquema compositivo se relacicina estrechamente con el
anterior, aunque obviamente existen entre ambos diferencias que
no podemos pasar por alto.
En primer lugar notamos un estado de conservación más
deficiente: los rasgos anatómicos carecen de esa precisión que
mencionábamos antes, debido a un progresivo deterioro de la
piedra, difuminándose determinados detalles y quedando mermada
la claridad representativa, que seria uno de los logros a
destacar en la figura anterior. También hay que decir que la
cabeza no descansa -o se apoya- sobre La extremidad delantera
izquierda, sino que permanece más erguida, más individualizada.
Por lo demás, y a excepción de las orejas, aparentemente
algo más grandes y menos redondeadas, y de los ojos, que en vez
de tener las cuencas vacias las tienan bastante resaltadas,
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podríamos afirmar que ambas figuras responden a idénticos
planteamientos y desembocan en resultados plásticos muy
similares. La misma postura recostada, el mismo gesto de volver
la cabeza hacia la izquierda en un ángulo cercano a los noventa
grados, las fauces abiertas y los belfos estirados hacia atrás,
la actitud distendida y, finalmente, la misma disposición de
las extremidades traseras, trabajadas a base de
superposiciones. También hemos de precisar que la cola es más
corta y que no descansa sobre los cuartos traseros,
simplificando la serie de entrecruzamientos que mocionábamos en
el del museo de Brooklin.
V.4.— Cabezas en bulto redondo
Si la escultura animalistica azteca constituye uno de los
apartados más importantes de la plástica mesoamericana, otro
tanto sucede con las obras que representan no la figura
completa del animal, sino alguna de sus partes. Evidentemente,
las cabezas ocupan un lugar preponderante en este panorama.
Comenzaremos por una encontrada en las excavaciones del Templo
Mayor de Tenochtitlan (figura 16>, muy parecida a otra
-120-
perteneciente con toda probabilidad a la escalinata de la
Pirámide del Sol en Teotihuacán <figura 17).
Su diseño acusa un marcado geometrismo, estructurándose
como un bloque prismático en el que angulosidades y cortes de
planos se resaltan con fuerza. Las orejas no se aprecian, pero
tal vez haga referencia a elias la tanda que en la parte
posterior va de lado a lado, separada de la frente por un
amplio rehundimiento. La nariz forma un plano ligeramente
inclinado que se corta en vertical, mos:trando una línea incisa
entre las fosas nasales, muy deterioraLdas, pero que todavía
permiten apreciar su forma de volutas. A ambos lados, los ojos
se consiguen mediante anillos resaltados rodeando las cuencas
orbitales, profundamente excavadas en a piedra.
Las fauces están abiertas. El belfo superior está partido
al medio por una incisión que parece prolongarse, aunque en
distinto plano, desde otra superior que separa las fosas
nasales. Por debajo, una banda horizontal marca la encía, en la
que se observan restos muy deteriorados de las piezas
dentarias: dos grandes colmillos y, en la mandíbula inferior,
lo que podría corresponder al arranque de los otros dos de
abajo. Los laterales eran lisos y sólo se veían animados por el
perfil quebrado, casi en forma de escaLera, que asciende desde
la mandíbula inferior hasta la frente, así como por la curva
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sinuosa que dibuja la cavidad bucal.
La semejanza con la figura teotihuacana es muy grande, a
excepción de algunos detalles, como la gran banda rectangular
que la remata, o los ojos, rodeados de anillos prominentes,
mientras que en la teotihuacana sólo son círculos rehundidos.
Predomina la línea recta sobre la curva, a pesar del
diseño de la fauces y de los ojos. No ebstante, tampoco existen
aquí aristas vivas, aunque los plancs formen angulos casi
rectos en muchas de sus intersecciones. Pero la rigidez es
bastante acusada, sin rastro de moviniento y con mucho de
geometrismo, concisión y diseño esquemttico. Por supuesto, la
horizontal se constituye en línea maestra y, en vista frontal,
el escalonamiento también es manifiesto. Ello responde a unas
claves de composición muy teotihuacanas~, pero tiene además una
serie de implicaciones más profundas que la propia pervivencia
de modelos estilísticos.
Completamente diferente es otra rnpresentación del jaguar
(figura 18>, cuya piel parece surcada por profundas arrugas.
Tallada sobre un bloque de piedra prisnático, adolece de una
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longitud algo excesiva y combina partes tratadas con esmero y
otras meramente apuntadas.
Las orejas se han perdido> pero por la oquedad que queda
en su lugar podemos adivinarías gruesas y probablemente
enhiestas. La forma almendrada de los ejos se delimita mediante
una ligera moldura, mientras que las órbitas apenas si resaltan
levemente curvadas. Las fosas nasales se marcan con sendas
incisiones en forma de volutas hacia afuera; entre ambas, una
línea vertical divide el frente en dos partes. Las fauces están
abiertas. Cuatro grandes colmillos sepa¿ran los incisivos de los
molares, trabajándose el conjunto como meras bandas
horizontales sin diferenciación entre pieza y pieza.
Como vemos, la concepción de la pieza marca un giro de
ciento ochenta grados en relación a la que velamos
anteriormente. Los esquemas rígidos y geométricos de la
plástica teotihuacana se transmutan en formas más apegadas al
panorama de lo real. Con todo, esta cabeza no puede ser
definida como estrictamente naturalista. No lo son las arrugas
que surcan su piel ni la disposición de dientes y molares, y el
tratamiento de estos últimos tampoco puede ser achacado a
descuidos o apremios. La obra es fácilmente reconocible en
cuanto a motivo representado, pero al detenernos en los
detalles no podemos dejar de extrañarnos, de encontrar algo
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raro sin explicación lógica aparente.
Su volumetría se ve dinamizada por largas incisiones
curvas que le confieren una vitalidad rayana en la
sofisticación. Hay cierta rigidez, pero ésta queda oculta por
una lograda estilización de cada uno de sus elementos.
Predomina la línea curva, pero se mantienen los ejes de
simetría verticales <en vista frontal> y la boca está tratada
con un geometrismo extremo. No se conservan rastros de su
probable policromía original, pero los efectos luminicos
conseguidos mediante las arrugas debieron ser muy efectivos. Es
un felino, pero no es el “retrato” de un felino, si se nos
permite la expresión. El arte azteca nc conoce el esteticismo
puro, lo que nos lleva de nuevo al mun&o de los significados,
aunque los efectos estéticos sean sorprendentes.
Del barroquismo en el tratamiento de la piel pasamos a la
simplificación de formas. En el MusÉ~o Spratling, en Taxco
(Guerrero), se conserva otra cabeza (figura í9) que casi
constituye la antítesis de la precednnte, aunque el motivo
representado sea el mismo.
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Concebida como obra exenta, produce a primera vista una
sensación como de desnudez, tal vez por la economía de medios
con que está trabajada. Ahora bien, esa economía
extremadamente efectiva. La oreja derecha
una moldura resaltada casi circular. Por
pero la punta se ha perdido. Toda la
auditivo se reduce a una prolongación
dentro, quedando el resto liso. Los
destacan ligeramente sobre las cuencas.
vertical respecto a las superficies a lo
nariz, donde observamos sendas volutas
fosas nasales. Las fauces, abiertas, no
superior partido al medio, pero dejar
resulta
se dibuja mediante
arriba es más ancha,
anatomía del pabellón
de la moldura hacia
ojos son redondos y
Éstas casi forman una




colmillos curvos arriba, así
tres molares a cada lado. La
disposición semejante, y así
se trata de una restauración
que se aprecia de la cavidad
la lengua era visible o no.
como cuatro piezas frontales y
mandíbula inferior debió tener una
aparece a nuestros ojos, sólo que
posterior, al igual que lo poco
bucal, sin que podamos afirmar si
El resultado es una obra de acusada redondez -vista de
perfil se acerca a una elipse- que acentúa aún más el carácter
masivo de la figura. Apenas si so ve animado por las
peculiaridades anatómicas indispensables, tratadas con una
sobriedad encomiable. Las pocas lineas que participan en el
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diseño no se marcan con brusquedad, aunque no por ello se
desdibujen sus contornos. Al contrario,~ su claridad y concisión
evidencian un sutil contraste con la suave modulación de las
superficies curvas. Se preserva el naturalismo, pero finamente
estilizado: así, los “pómulos” marcan una transición perfecta
entre la mitad posterior de la cabeza, ancha y potente, y la
parte delantera, más estrecha y dinámica.
En vista lateral quizá resulta demasiado alargada, lo que
nos podría hacer pensar en un margay, ;‘or buscar una especie
cercana a estas características morfológicas. Pero quizá la
disposición de los ojos nos esté dando la clave para presuponer
que fue una pieza pensada para ser vista de frente o, como
mucho, de tres cuartos. De este modo el excesivo alargamiento
queda minimizado, y cada uno de sus elementos acentúa su
importancia tanto por individual como integrado armónicamente
en el conjunto.
Finalmente, por lo que se refiere a cabezas, se conserva
otra en Museo de Santa Cecilia Acatitlán (figura 20>. Trabajada
en basalto, su estado de conservación es bastante bueno, pero
presenta algunos deterioros en la fosa nasal derecha, así como
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en la mandíbula y belfo inferior. La oreja izquierda
prácticamente ha desparecido, y de la derecha sólo queda el
arranque, pequeño, redondeado y poco rnsaltado. La frente, muy
plana, se prolonga sin solución de continuidad en el plano
inclinado de la nariz, en cuya parte frontal podemos observar
una voluta incisa para delinear el contorno de la fosa nasal
izquierda; la derecha se ha perdido. Los ojos, almendrados,
destacan mucho sobre las cuencas. Los pómulos están marcados
por una profunda línea que arranca de ambos lados de la nariz y
entronca, en la parte inferior, con una moldura que parece
simular la quijada. Las fauces, abiertas, se hallan rodeadas
por la moldura continua que dibujan los belfos, lisa y
redondeada en las comisuras. Asoman cuatro piezas dentarias con
mutilación intencional en la mandíbula superior, así como la
lengua> bastante erosionada. Hay quu señalar que toda la
superficie de la piel aparece recubierta de pequeños rombos y
formas geométricas.
La función de esta figura nos efE desconocida, pero el
hecho de presentar mutilaciones dentarias intencionales apunta
hacia un carácter simbólico, si tenemot¡ en cuenta que ésta era
una práctica de embellecimiento o de dignificación personal
bastante común (Romero y Fastlich: iSEL>. Además, señalemos el
geometrismo de las manchas de la piel (si es que realmente
pretenden representarlas>, alejado de La habitual agrupación de
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círculos o puntos.
Por lo demás, la obra se ciñe al modelo de solidez a que
nos tiene acostumbrados la escultura azteca: se trabaja
mediante lineas incisas que delimitan contornos, apuntan
detalles y confieren textura a las superficies. Sin embargo,
la obra se aleja un poco del modelo conún, en principio por la
acusada redondez y achatamiento de] conjunto, carente -a
excepción de las manchas- de lineas rectas o angulosidades más
marcadas. Por otro lado, nos encontramos con un belfo superior
que no está partido al medio, y tampoco entre las fosas nasales
existe una línea incisa de separación, lo que no obsta para que
la obra se inscriba entre esas apro,:imaciones más o menos
naturalistas que, a su vez, incorporan detalles simbólicos a su
aparente sencillez. En ellos encontrarÉ!mos el hilo conductor
para intentar comprenderlas en toda su riqueza de significados.
V.E. — Los felinos en relieve
Aguilas y felinos
El huáhuetí de Malinalco (figura 21) nos sumerje de nuevo
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en ese centro urbano concebido en función de ritos y creencias
estrechamente emparentados con la labor de los guerreros. El
instrumento, utilizado como tal hasta ;rincipios del siglo XX,
cuando fue recogido por orden del gobernador del Estado de
México y depositado en el Museo de Toluca (García Payón, 1946:
61), está realizado en madera de tepehuaje.
Con toda probabilidad se trata de un tambor de guerra. Se
apoya en tres patas escalonadas, don de las cuales están
ocupadas en su lado exterior por sendo.: relieves en los que
aparece un felino erguido y caminando nn actitud marcial. La
otra pata está cubierta por el relieve de un águila. En el
registro superior del tambor hay un ‘juerrero-Aguila con las
alas extendidas> y un águila y otro felino, ambos con
banderines de sacrificio, situados entre el guerrero-águila y
un símbolo 4 movimiento” (el correspondiente al quinto sol, a
la época actual>.
Los felinos son todos ellos prácticamente idénticos. La
cabeza es grande en relación al cuerpo. La frente, ligeramente
abombada. La oreja derecha, la única que se ve, tiene forma de
corazón invertido con una voluta interior resaltada. Los ojos,
almendrados y también resaltados. La mandíbula, potente. Las
fauces, abiertas, muestran las piezas dentarias frontales,
colmillos y molares. El vientre, ligeramente curvado. Las
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extremidades, con grandes manos y cuatro garras y un espolón en
cada una. La cola, levantada y redondeada en su punta. Además
de los banderines ya señalados, cada fElino lleva un tocado de
plumas y un adorno que parece colgarle del ojo.
El búebuetl de Malinalco es la única obra azteca de madera
en la que aparecen felinos tallados, y los artesanos que lo
hicieron no eran menos diestros que lcs que se ocupaban de
labrar la piedra. La obra constituye un alarde de técnica que
desemboca en un magnifico resultado, conseguido mediante una
talla no muy alta, unas lineas trazadaE: con precisión y unas
superficies suaves y pulidas.
A pesar de la desproporción de cabeza y garras, el felino
es armónico y se íntegra cuidadosamentE~ al discurso plástico,
mas conceptual que narrativo, del conjunto del tambor. Su
postura se encuadra en una línea de continuidad que tiene sus
antecedentes en Tula y que también se nanifiesta en los códices
pictográficos. El contexto responde a esa tendencia a la
acumulación de elementos o atributos que enriquecen el lenguaje
plástico y lo adjetivan simbólicamente, como veremos más
adelante.
-190-
—,..—..— — — — •1
La misma asociación aparece en una lápida bastante bien
conservada del Museo Nacional de Antropología (figura 22),
enmarcada por una cenefa en forma de trenzado plano. El felino,
erguido sobre sus extremidades traseras, mira al águila y
presenta al espectador el lado izquierdo de su perfil. La
cabeza es muy grande en relación al resto del cuerpo. La oreja
se dibuja mediante una incisión en foriLa de voluta cerrada. La
frente, ligeramente inclinada, da paso a la nariz, algo
alargada y cuya fosa nasal también consiste en una voluta. El
ojo es circular, pero actualmente se halla vacio. La boca está
abierta y deja ver una moldura en su interior, correspondiente
a la dentadura y con ligeras incisiones que individualizan cada
pieza, excepto para el colmillo, de gran tamaño.
El cuerpo, erguido a la manera humana como en la obra
anterior, es pequeño y de él arrancan las extremidades. La
delantera derecha se proyecta recta y horizontal hacia delante,
mientras que la izquierda baja oblicua ~iacia el suelo, separada
del cuerpo sólo mediante una incisión. De las traseras, la
derecha se halla adelantada. En todas, las manos son muy
voluminosas e incorporan tres uñas curndas hacia atrás y un
espolón hacia delante. La cola, de arranque grueso, cae
vertical a partir de una incisión inclinada que la separa del
cuerpo; la punta está deteriorada, pero hemos de suponer que se
estrechaba mucho al final.
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Sobre la cabeza, el felino lleva un tocado cuya base está
formada por un elemento radial, a modo de hojas, que parte de
una voluta en el centro; de aquí surgen unas plumas, dos
centrales cortas y otras dos largas. El diseño del tocado es
muy parecido al del águila, aunque la base del de ésta sea más
ancha y menos elevada. Del. águila sólo señalaremos su pico, muy
voluminoso y que deja un amplio espacio vacío entre sus dos
partes. El ojo es redondo, como el del felino, y muy parecidas
al de éste son las garras, con idéntica disposición de uñas. De
su boca surge una vírgula de la palabra que, unida a la que
sale de la del felino, forma un dibujo que se asemeja al atl
tiachinollí, “agua (liquido> y fuego”, símbolo de la guerra.
Las figuras se trabajan sobre un fondo liso y sin ninguna
modulación que distraiga al espectador que observa la lápida,
lo que redunda, al igual que en el ajeniplo de Malinalco, en una
absoluta claridad representativa. A ello contribuye, además, el
tipo de relieve, alto y muy destacaco: las superficies se
interrumpen bruscamente, casi en ánqulc’ recto, lo que origina
unos acusados efectos de claroscuro. Las lineas que dibujan los
contornos son profundas, y contrastan con otras más leves que
sirven para apuntar una serie de detal]es: línea de los belfos,
volutas para fosas nasales y oreja, etc. Lo mismo ocurre en la
figura del águila: las plumas se consijuen mediante incisiones,
mientras que los contornos son contundentes y precisos.
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Por el contrario, apenas si se cuLda el modelado de las
superficies: las figuras, aún cuando se trata de un
altorrelieve, son planas, alejándose dn las suaves transiciones
de la anatomía animal, lo que tal ve2 se contrarrestara de
alguna manera con la policromía que, hnmos de suponer, animaba
la obra en un principio.
El hecho de que las figuras se halen de perfil obliga a
unas superposiciones de planos, resueltas de manera bastante
esquemática. Así, en la figura de:. felino la extremidad
delantera izquierda cruza por encima cíe la derecha, lo que
teóricamente podría originar una sensación de profundidad
espacial. No es así, ya que el problema se resuelve rebajando
el grosor de la derecha justo en el punto de contacto con la
izquierda, pero sin que el resto resalte menos sobre el fondo.
Lo mismo ocurre con las traseras: su altura de relieve es
idéntica y sólo se corrige el efecto de planitud absoluta
haciendo que la planta de la derecha nc apoye en una línea
imaginaria de suelo más elevada que nobre la que apoya la
izquierda, lo que nos lleva a pensar en un plano más alejado de
nuestro punto de visión.
El resultado, semejante al de otra pieza del American
Museum of Natural History, de Nueva York <figura 23), adolece
de cierta rigidez y se halla lejos de Ja solución tan depurada
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de la obra anterior. Los felinos del huéhuetl de Malinalco
adoptan una postura semejante, pero están trabajados con una
concepción plástica que los distingue claramente en cuanto a
resultado final: suaves modulacionns anatómicas, efecto
naturalista a pesar de su antropomorfismo, dominio de los
recursos técnicos (superposiciones, profundidad espacial>, etc.
Sin embargo, hemos de decir que en el relieve mexica no es
tanto e]. tratamiento formal lo que finalmente importa: en
realidad, el trabajo en piedra es ~a transposición de un
lenguaje, de una manera de transmitir ideas. Se puede buscar el
preciosismo, el alarde plástico, la forma es necesaria, pero
básicamente es un vehículo de comunicación conceptual.
Felinos solos
En el Museo de Santa Cecilia Acatitlán se conserva una
lápida de tezontie <piedra volcánica porosa), en la que aparece
un felino de perfil mostrando su lado derecho <figura 24>. Con
la cabeza erguida y la boca abierta, su postura es un tanto
extraña y responde, de alguna manera> a la necesidad de adecuar
la figura al marco proporcionado por la piedra en la que se
trabaja.
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La oreja se ha perdido. El ojo es jvalado y su órbita se
realza mediante una incisión no muy protunda a su alrededor.
Toda la zona superior de las fauces y nariz se halla bastante
deteriorada, por lo que es difícil precisar sus elementos; con
todo, parece observarse una línea curvada hacia atrás, que
correspondería a una de las fosas nasales. La boca está
abierta. Un gran colmillo superior parece contactar con el
belfo inferior, pero nada podemos decir sobre el resto de las
piezas. La lengua sobresale hacia fuera.
El cuello es potente y entronca con un cuerpo voluminoso,
del que arranca la extremidad delantera, doblada en postura
bastante forzada en la mano. Las garras están muy perdidas. De
la extremidad trasera izquierda sólo se ve su mitad inferior,
que además queda oculta en parte por la cola; la mano también
es muy ancha, y se aprecian una garra y un espolón curvo. La
derecha está pegada al vientre. Con su mitad superior hacia
delante, se dobla en la articulación y cae en un ángulo de
cuarenta y cinco grados hasta el bcrde de la piedra. Se
aprecian tres garras prominentes, marcadas mediante incisiones
profundas. La cola baja paralela al borde de la lápida en su
primer tramo, rodea al cuarto trasero derecho y se continúa
hasta casi tocar la garra delantera derecha, pasando por encima
de las extremidades traseras. Sobre el lomo aparecen unos
signos geométricos -gancho, greca y circulo- y frente al pecho,
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otro elemento muy deteriorado.
En este caso también encontramos un fondo de relieve liso,
sobre el cual se dibuja claramente el contorno del animal. La
línea es la que define cada una de las partes anatómicas,
mientras que las superficies acusan planitud y escasa
modulación. No obstante, ce consigue cierto efecto de
profundidad espacial rebajando el resalte de determinadas zonas
que quedan por debajo de otras: las extremidades sobre el
cuerpo, la cola por encima de las patas traseras, etc.
La figura es un tanto rígida, más en razón de la postura
que debido a la incorporación de ±ineas rectas o angulosidades
bruscas, prácticamente inexistentes. Por otro lado, la
disposición de los elementos se distcrsiona, doblándose por
ejemplo las extremidades hacia atrás, cuando en la realidad
sucede al revés: ello puede estar en función de un deseo de
adecuar cada una de las partes al marcc., sin importar que el
resultado concuerde o no con unas peculiaridades anatómicas que
sin duda conocía el escultor.
Si no constituye el natura.ismo la preocupación
fundamental de quien la realizó, éste ni que tuvo buen cuidado
en el tratamiento de los acentos visuales y esquemas
compositivos, sacando partido, además, de ese acartonamiento
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que señalábamos al hablar de las superficies. Podemos dividir
la obra en dos partes horizontales separadas por una línea
imaginaria que la cruza de izquierda a derecha, desde el
arranque de la cola hasta el elemento frente al pecho, pasando
por la proyección de la mitad superior de la pata trasera. En
la mitad inferior, entonces, predominan las lineas inclinadas y
los antrecruzamientos, mientras que la superior se resuelve de
manera más sobria: una banda horizontal, el lomo, sirve de
apoyo a la cabeza y a los elementos asociados,
contrarrestándose ambos, si no en una simetría exacta sí en
cuanto a balance de volúmenes y su;erficies animadas, que
contrastan además con el espacio liso que queda entre ambas.
Existe, por otro lado, un contrapeso entre la parte
superior de la lápida y la infericir: la cabeza, con la
extremidad delantera; los signos scbre el lomo, con el
entrecruzamiento de extremidades traseras y cola. Y no sólo
contrapeso sino tambien continuidad plástica en sentido
vertical: la línea del cuello se prolonga en el limite de la
extremidad delantera; la parte derecha de la greca coincide
justo por encima del ángulo de la corva y de los formados por
cola y extremidades traseras; la parte vertical del gancho
enmarca hasta cierto punto la obra> y lo mismo pasa con el
arranque de la cola, etc., desplegando, en resumen, una serie
de recursos que aprentemente vienen enmascarados por la
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sencillez de la obra, pero que nos hablan a las claras del
dominio y maestría de sus artífices.
Cabezas en relieve
Las cabezas de felinos en relieve de la escultura azteca
coreesponden a fechas calendáricas, concretamente a “4 tigre”,
que como señalábamos antes, era el nomtre de una de las cuatro
eras cósmicas precedentes a la actua] . En una sociedad de
estructura compleja el cómputo del ti¿’mpo se convierte, por
derecho propio, en un asunto de Importancia. Pero estos
relieve, más que datos calendáricoE: precisos representan
momentos cronológicos que transcienden del habitual devenir del
tiempo y se constituyen en mojones de referencia de carácter
consmogónico, en recuerdo imperec~dero de un momento
fundamental en la génesis del mundo.
El primero de los ejemplos <figura 24) corresponde a un
bloque cúbico de piedra en cuyos cuatro lados laterales se
tallan los signos de las eras precedentes. En una de ellas se
observa la cabeza de un felino de perfil, acompañada por cuatro
círculos en los ángulos. Los circuilos son evidentemente
unidades, por lo que la fecha calend~rica es explícita: “4
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tigre”. El relieve se rodea de una ancho mareo, liso en tres de
sus lados, mientras que el superior presenta dos bandas
horizontales, rematada la inferior por semicírculos o puntas
vegetales muy romas.
La piel del felino no es lisa, sino que tiene diseminadas
pequeñas superficies resaltadas que, seguramente, hacen alusión
a las manchas. La cabeza está muy erguida, por lo que la oreja
queda bastante abajo; ha perdido parte de la punta y, en el
centro, una moldure rehundidad parece ser el arranque del
conducto auditivo. La frente, ligeramerte curvada a la altura
del arco superciliar, se continúa en la nariz, cuya fosa nasal
se dibuja en forma de voluta rehundida. El ojo es almendrado,
la órbita ligeramente resaltada y la pupila trabajada como dos
círculos concéntricos. Las fauces están abiertas. En la
mandíbula superior se conservan dos mo3.ares de tres puntas cada
uno, un gran colmillo curvo y una pieza frontal. En la
interior, otros dos molares iguales a los de arriba y un
comillo. La punta de la lengua asoma por la parte delantera de
la boca. En las comisuras se incorporan pelos y bigotes
finamente delineados.
No podemos hablar de movimiento cii la figura, pero hemos
de constatar la vivacidad y la fuarza expresiva de este
relieve. La claridad de la representación, una vez más,
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descansa en la contraposición entre la :5igura muy trabajada y
detallada y el fondo liso sobre el que descansa. La línea se
emplea para conseguir detalles y textuns de gran realismo, en
un ejercicio casi preciosista, por lo sutil, de la técnica
escultórica. Los efectos de profundidad espacial se consiguen
con aparente facilidad; así, el juego de planos de la cavidad
bucal, o el leve bisel de toda la parte frontal del hocico,
acentúan la sensación de espacio imaginario, cuando en realidad
la altura del relieve es prácticamente uniforme en toda la
obra.
Y lo mismo podríamos decir de otro relieve (figura 2E>
del Museo Anahuacallí, que no alcanza la calidad naturalista ni
la perfección técnica de la anterior, c del glifo “4 tigre” del
llamado Calendario Azteca <figura 26), inscrito en un complejo
iconográfico más complejo que corresponde a una de las obras
cumbres de la plástica del momento, todos ellos representando
un motivo idéntico sobre el que volverE~mos más adelante.
Representaciones de pieles en piedra
Conservamos abundantes noticias rnspecto al uso de pieles
en las sociedades mesoamericanas. En el caso concreto de pieles
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de felinos, la función específica de las mismas variaba: podían
ser tributos de regiones sojuzgadas, trono de los grandes
señores, atavío de determinados pesonajes, etc.
En el interior del Monumento 1 de Malinalco se puede
observar una banqueta corrida a lo largo del muro circular de
piedra, sobre la que se tallaron dos águilas a ambos lados y
una piel de felino extendida en el centro, alineada, aunque con
una ligera desviación, con otra águila que ocupa el centro del
aposento y con la entrada del mismo <fIgura 27). Por supuesto,
se repite aquí lo que ya hemos señaladc para los felinos que
flanquean la escalinata exterior: todo se trabaja en un núcleo
común, la roca de la montaña, sin añadidos ajenos o
superpuestos.
La cabeza del felino mira al frente, directamente hacia la
puerta. Las orejas> puntiagudas, presentan un pabellón auditivo
cuya anatomía se consigue mediante dibujos triangulares
incisos. Los arcos superciliares son voluminosos, y los ojos,
circulares y con las órbitas rehundida~. Tanto por su tamaño
como por su forma, acusan cierto parecLdo a los ojos de algunas
aves nocturnas, como las lechuzas, por ejemplo. En la ancha
nariz las fosas nasales se trabajan una vez más como volutas
rehundidas, y en medio de ambas también podemos observar una
incisión vertical que baja hasta el ar~anque de los belfos. Las
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fauces> abiertas, dejan al descubierto la lengua, así como dos
colmillos en la mandíbula superior, de arrangue ancho y
terminación puntiaguda. El belfo superior se curva hacia
arriba, dando la sensación en vista frontal de una boca más o
menos triangular.
El cuerpo no existe como tal; lo único que se representa
es la piel, con los bordes bien delineados y rectos. Las manas
delanteras muestran las plantas al frente. En ellas, cuatro
garras y un espolón, así como la partE acolchada en que se
apoyan los felinos al caminar. Las garras traseras sólo son
apreciables desde arriba y se marcan mediante ligeras
incisiones. La cola, de arranque ancho y punta fina, se
prolonga hasta rebasar el limite de la banqueta, por lo que
sube un poco por el muro del fondo, lo mismo que sucedía con
uno de los felinos de la entrada.
Situada, como ya dijimos, al fonda del aposento circular,
esta piel cumple evidentemente la func:Ldn de trono o lugar que
ocupaba un destacado personaje en las prácticas rituales aquí
celebradas. Así mismo responde a ciertas constantes apreciables
en la escultura mexica que ya hemos seijalado al analizar otras
figuras: naturalismo, claridad en l’~s rasgos definitorios,
superficies suaves y moduladas sin ~rusquedades, incisiones
para lograr detalles o apuntar elements. A ello habría que
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añadir los restos de estuco y pintura -ocre en la cabeza y roja
en las fauces- que aún se aprecian, lo que confirmaría la
suposición de que no sólo esta figura lino todo el conjunto de
Malinalco estuvo en principio estucado y policromado.
Sin embargo, existen algunos detalles que van más allá del
buen oficio y del saber hacer de quienns
detalles que indudablemente responden
carácter ideológico, ceremonial o reliq
estrictamente plásticas, Si nos fijamou
los ojos de este felino son idénticos a
lo acompañan, estableciéndose si no una
una continuidad o paralelismo que
conceptos ya apuntados: la combinación
felinos con las águilas. Y esta c
manifiesta en los acentos plásticos de
(o relieves, para ser más exactos>: la
triangular vista de frente, dibujándosE’
de los picos de las águilas; y las
-excepto, claro está, la del águila del
también suben por la pared del fondo.
trabajaron la obra,
más a imperativos de
ioso, que a exigencias
un poco, veremos que
los de las águilas que
identidad absoluta, si
nos retrotrae a otros
de la figura de los
ontinuidad también se
las propias esculturas








En el apartado de las pieles merecen una especial mención
tres esculturas en piedra, réplicas de instrumentos de
percusión utilizados por los aztecas y provistas de pieles de
felinos (también representadas en piedra, evidentemente>. Esto
nos puede hacer pensar que estamos ante dos objetos que de
alguna manera rinden homenaje -por el hecho de ser trabajados
en piedra, evitando la degradación de otros materiales más
perecederos como la madera- a aquellos instrumentos que tenían
una función de extremada dignidad: eran, valga la expresión,
objetos sacralizados, parte de un ritual elaborado y complejo,
probablemente ofrendas al estilo de las encontradas en las
excavaciones de la calle Escalerillas junto a otras de barro.
La transposición de objetos de uso más o menos cotidiano a la
piedra es una constante en el arte azteca: recordemos los
escudos, incensarios o ataduras de años:, por sólo citar algunos
ejemplos.
Su carácter sacralizado se confirma en alguno de sus
elementos. El huéhuetl es un tambor más: o menos cilíndrico de
madera, generalmente cubierto con una piel de ciervo o de
felino, que se percutía con los dedos o con palos y que se
colocaba bajo el brazo o entre las p~.ernas (Anderson, 1954:
132>. El del Museo Nacional de Antropología <figura 28>
presenta varias patas escalonadas, taLadas sobre el fondo de
la piedra, y que no tienen ninguna función sustentante. Éste es
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un atributo que generalmente aparece asociado en la plástica
mesoamericana a dioses o personajes de alto rango <en tronos,
por ejemplo>, y que revela y otorga categoría especial a quien
sobre él se apoya. En el interior de las patas aparecen grecas
escalonadas paralelamente al perfil de las mismas. Por encima
corre una banda decorada con diversos motivos y, más arriba,
otra con grecas escalonadas de nuevo. La panza del tambor es
lisa, y su mitad superior se cubre con la representación de una
piel de felino, de borde ondulado, lograda a base de círculos
rehundidos de distinto tamaño, pero siendo lisa la superficie a
percutir teóricamente.
El teponaztli es un instrumento horizontal con dos pieles
en los extremos, que se percute con ayuda de palos, a veces
forrados de caucho, no en las pieles sino en dos lenguetas de
distinto tamaño trabajadas en la panza, lo que aumenta el
número de registros conseguidos. Uno de ellos fue plasmado en
piedra (normalmente también se hacían en madera> y se conserva
en el mismo museo (figura 29>. Procede de Chalco. Las pieles de
felino son idénticas a las de la pieza anterior. Aquí la
alusión a instancias superiores o transcendentes es más
explícita: en la panza se representa un extraño rostro,
probablemente de Macuilzóchití, dios de la música que
habitualmente era representado con los brazos abiertos y
agujeros en las manos (Durán, 1967: t. 1, cap. XXI>, y aquí con
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tocado y pendientes. Su boca está entreabierta y bordeada por
una cenefa decorada. Pero lo más sorprendente son sus ojos,
integrados a unas manos extendidas. Casi parece que
Macuilxóchitl ve a través de las mancs, de esas manos que
percuten y encadenan los ritmos. Y el ritmo es oración, qué
duda cabe. Como corolario, tenemos la boca, cuya cenefa
circundante puede ser dividida en dos vírgulas de la palabra o
del canto, tocándose sus extremos por debajo del labio
inferior.
Finalmente, el gran huéhuetl a la izquierda de la entrada
al Monumento 1 de Malinalco (figura 30 que, según la opinión
generalizada, se trata de un gran tambor forrado con una piel
de felino, piel que no seria real sino sugerida por trozos de
tezontle rojo rellenando las oquedadez: de la panza (García
Bayón, 1974: 27). Todo ello iría rematado por una escultura de
la que sólo se conservan los pies, y que quizá correspondiera a
un guerrero-jaguar.
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V.G.- Un ser fantástico: el felino-águila
Aunque la pieza que a continuación describiremos está
realizada en bulto redondo, hemos querido dejarla para cerrar
este capitulo de análisis formales porque constituye algo
absolutamente excepcional. Sin embargo, y aunque es un
magnifico exponente de las preocupaciones plástico-formales de
los escultores aztecas, su extraordinario interés radica en la
yuxtaposición, en la síntesis conceptual que se plasma en sus
formas. La hemos dejado para el final, pues ninguna mejor que
ella para abrirnos paso hacia el complejo mundo de los
significados de los felinos, mundo al que accederemos a través
de las formas, pues somos conscientes de que éstas no son
gratuitas ni caprichosas, sino que res;onden a unas claves más
profundas.
Se trata de un animal con cuerpo ce ave, probablemente un
águila, y cabeza de felino <figura 31), que reúne e incorpora
plásticamente en la misma pieza una serie de cargas simbólicas
que antes las encontrábamos en un reliE~ve (fig. 22>.
La obra, aunque con deterioros importantes nos permite
apreciar la perfección técnica y la capacidad de plasmación
naturalista a que se llegó en tiempos aztecas. El cuerpo se
apoya ahora sobre el vientre, pero es i~ácil suponer que en un
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principio descansaba sobre sus correspondientes patas <de ave,
naturalmente>. En la cabeza del jaguar los ojos son elípticos y
con las órbitas ligeramente reslatadas. La frente, redondeada,
se prolonga por entre los ojos Y fcrma una nariz que se
ensancha progresivamente. Toda su parte frontal, así como la de
las fauces, se halla muy deteriorada. Los belfos son lisos y en
la comisura del lado izquierdo dejan ver tres molduras en la
mandíbula de arriba. El cuello, así como la parte superior de
la frente y nuca se hallan cubiertos de plumas: cuello de
felino por su grosor, pero perfecta transcición hacia el cuerpo
del ave. No nos ocuparemos de éste, aunque señalaremos la
existencia de dos elementos asociados: en la cabeza, un adorno
radial que parte de una voluta en el centro; en la espalda del
águila, un atributo parecido al pectoral con que habitualmente
se adorna la figura de Tezcatlipoca: uui circulo del que cuelgan
dos bandas, limitado arriba por don molduras - horizontales
paralelas.
En la plástica mesoamericana no son desconocidas las
asociaciones que dan como resultado animales fantásticos. El
caso de la serpiente emplumada seria uno de los más conocidos.
Pero esta es la única pieza en La que la asociación
felino-águila se realiza de esta manera. Antes hemos visto un
felino y un jaguar compartiendo la supiarficie de una lápida>
pero nunca sus cuerpos se habían integrado para metamorfosearse
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en este animal fantástico.
La obra es sencilla en cuanto a concepción, y no adolece
de una excesiva complicación en cuanto a elementos asociados
que encarnen una cadena de iriplicaciones simbólicas
progresivamente enriquecedoras. Pero ea~a simplicidad, desnuda y
evidente, representa la más efectiva complejidad en lo
referente a la visión del mundo y del hombre en la sociedad
mexica. No estamos ante un ejercicio de fantasía o de
imaginación desbordada, sino ante la pLasmación, mediante una
envidiable economía de elementos, de lo que Soustelle (1940: 9>
denominaba “ligazón de imágenes tradicLonalmente asociadas
El resultado, en cada una de sus j~artes componentes, es de
gran naturalismo y acusa una concepción volumétrica muy del
gusto mexica. La cabeza se trabaja a base de suaves curvaturas,
sin bruscas transiciones de planos ni cortes acusados. Sin
embargo el plumaje del águila posibilita la preponderancia de
la línea, de distinto tamaño y amplitud según lo requiera cada
zona: plumas cortas y más redondeadas ~n el tercio delantero
del cuerpo, largas y más rectas en el resto.
Señalábamos antes que con toda probabilidad la pieza se
sostendría sobre las patas del ave, ya que aún quedan algunos
restos de sus arranques. Tal vez podría pensarse en esto como
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en un “tour de force” en cuanto a equilibrio y contrabalanceo
de pesos. No es tan descabellado afirmarlo si observamos que,
aunque hoy en parte perdida, la cola debía prolongarse hasta
alcanzar un tamaño parecido al de la cabeza del felino, con lo
que las lineas de gravedad confluirían en el punto medio de la
parte inferior del ave, posibilitando que las patas cumplieran
su función de apoyo. Para ello, ademgs, se cuida mucho el
carácter estático y la ausencia de movimiento, sin que ello
implique que la obra careza de fuerza y vivacidad.
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VI.- EL HUNDO DR LAS FORNAS AZTECAS
Llegados a este punto debemos plartearnos la necesidad de
integrar las obras que acabamos de describir en unas
coordenadas que expliquen de alguna marera las fuentes de las
que se nutren, así como las aportaciones, foráneas o deudoras
de la tradición, que las hacen pc’sibles y les otorgan
personalidad.
Páginas atrás apuntábamos las dificultades con que nos
encontramos a la hora de adscribir las piezas a una fecha
concreta. No olvidemos que no sólo se tealizaban esculturas en
México-Tenochtitlan, sino que éste sólo fue el centro más
importante de producción y el que indudablemente estableció las
pautas estéticas, el gusto, podríamos decir, durante un periodo
aproximado de unos 120 años. Incluso et; probable que muchas de
las piezas que hoy se designan genéricamente como aztecas, o
mexicas, fueran realizadas mucho antes del asentamiento de
estos últimos en su lugar definitivo di~ residencia.
No hay en la historiografía muchoi~ intentos de fechar con
precisión las obras de arte aztecas. Quizá el más interesante
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sea el de Pasztory (1983: 143>, quien distingue cuatro fases
evolutivas de la escultura. La primera (1427-1481> estaría
marcada por la imitación de los modelas toltecas que habían
pervivido en la tradición del Altiplano, como puede verse en la
“Piedra de los guerreros”, la “Banqueta con guerreros~• y el
“Chac-Mool” del Templo Mayor. La segunda <1481-1487>
corresponde a una serie de obras ejecutadas durante el reinado
de Tizoc, culminando con la ampliación del Templo Mayor en
1487; esta fase pone un énfasis especial en aspectos de la
cosmovisión y vería el comienzo de grandes obras
* imperialistas’ como la “Piedra de T.[zoc” o el relieve de
Coyolxauhqui. La tercera <1487-1502>, con los últimos años del
reinado de Ahuizotí, reafirma el estilo oficial’ con
creaciones monumentales como la gran isscultura de Coatlicue.
Finalmente, de 1502 a 1520, esto e~, coincidiendo con el
gobierno de Moctezuma II, se conocerá el periodo de mayor
esplendor y diversidad.
De entre las esculturas de felinos objeto de nuestra
investigación tan sólo seria posible adscribir tentativamente
el Océlotl-Cuauhxicalli <fig. 7>, el caballero—tigre <fig. 9),
la piel y los guardianes de Malinalco :figs. 27, 10 y 11> y el
glifo “4 tigre” del Calendario Azteca (fig. 26) a tiempos de
Moctezuma II (Pasztory, 1983: 172), qundando los demás en una
indefinición cronológica bastante incii~rta.
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Otra vía, paralela a la anterior aunque no tan explícita,
consistiría en suponer una línea evolutiva en la producción
escultórica, que iría de lo más tosco a lo más refinado
técnicamente. Básicamente consistiría en tomar la tradición
tolteca como punto de refencia, con sus connotaciones de
rigidez y tosquedad, para la adscripción cronológica tentativa
del algunas obras. Es lo que hace Guti’~rrez Solana <1983: 131>
con los dos relieves en los que aparecEn un águila y un jaguar
<figs. 22 y 23): el segundo seria de factura más temprana que
el primero.
De todas maneras, el tema es complejo y de difícil
solución. En principio hemos de decir que si hay un pueblo
capaz de asimilar influencias, ese Es el mexica. Pero su
apertura a las distintas soluciones no descansará en la mera
copia, el remedo o el eclecticismo, sino en el sabio manejo de
múltiples componentes tomados de a;ui y de allá para,
insuflándoles su propio aliento :reativo, lograr unos
resultados sorprendentes. No desprecian nada tildándolo de
extranjero. La existencia en Tenochtitlan del templo de los
dioses cautivos, los vestidos primorosamente bordados en la
costa oriental con que gustaban cubrirse los señores, o la
utilización de joyas y adornos mixtecos o vasos de cerámica
policroma de Cholula, son buenos ejemplos de este fenómeno. Es
más, asumen cuanto pueden y, de esta manera, enriquecen su
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acervo y buscan la síntesis de lo que Les habla precedido y de
lo que les rodeaba <Soustelle, 1966t 2’)>. Podríamos decir que
sus raíces son casi tan variadas como la propia Mesoamérica.
Luego las obras reflejarán de alguna manera estas aportaciones,
pero quizá sea aventurado tomarlas como elementos diagnósticos
en cuanto a cronología.
Además, quizá nunca logremos desentrañar del todo la
madeja de influencias que ejercieron ciudades coetáneas como
Tenayuca, Culbuacán, Texcoco, Xochiirtilco, Tíalamanalco o
Chalco, centros que contaban con la suficiente tradición e
importancia como para coadyuvar en buena medida al proceso
civilizador de los mexica nómadas. Cuando éstos se encumbren en
el poder se dará un fenómeno de “feed back” evidente: el arte
metropolitano exportará e impondrá de alguna manera sus propias
soluciones plásticas -recordemos el ca:w de Teayo (Veracruz> o
de Coxcatlán (Puebla)—, pero a su vez él mismo se nutrirá de
las aportaciones de zonas cada vez más alejadas con las que se
contactaba por motivos comerciales o mLlitares.
Tampoco seria aventurado suponer ‘;ue una vez consolidado
el nuevo estado de cosas aparecieran subestilos en diferentes
centros de importancia, como en Chalco, o en la zona de Toluca,
Morelos o Guerrero <Nicholson, 1971a: L24>, puntos todos ellos
del Altiplano, con ciertos nexos de unión en virtud de su
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localización geográfica y del poso de la tradición. De todas
formas, si así fuera, acusarían unos rasgos comunes que de
alguna manera los unificaría en razón del peso de la metrópoli.
Existe otro problema añadido. Las obras de arte aztecas
pueden ser consideradas como elementos de un discurso del que
carecemos de lo más importante: su contexto. Poco a poco, en
las excavaciones del Templo Mayor por ejemplo, se va perfilando
con garantías científicas el escenario en que las piezas
estaban colocadas. Pero estamos muy lejos de saber con
exactitud dónde se situaban los felinos que aquí nos ocupan.
Tan sólo en Malinalco nos es posible hacerlo> debido a la
maturaleza monolítica del Monumento 1, pero sólo parcialmente
pues ha desaparecido la policromía oriqinal, la techumbre y el
resto de los elementos que configuraban una escenográfia
original y única. En el resto de los casos, por supuesto, queda
fuera de nuestro alcance el relacionar las figuras con las que
la rodeaban, el contemplarlas como eslabones de una cadena
coherente en su globalidad.
Por ello, deberemos centrarnos en las propias piezas, en
los elementos simbólicos a ellas asociados, en las noticias
rescatadas de las fuentes literarias, y así intentar descubrir
unas claves que a veces nos parecen inasibles. Sin por ello
olvidar, claro está, ese deseo de integración plástica
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consustancial a la producción artistic¿ mesoamericana, en la
que urbanismo, arquitectura, escultura, relieve y pintura mural
constituían una unidad, armónica e indivisible. Ahora bien,
primero tendremos que pasar revista a las influencias de las
que hablábamos antes, influencias que riarcan indeleblemente las
concepciones formales de los artistas aztecas.
VI.1.— Las fuentes del arte azteca
Al margen de las dificultades que pueda entrañar la
datación cronológica de las obras a:tisticas, sorprende la
inusitada rapidez con que los mexica pisan de ser casi unos
desheredados culturalmente a detentar el control de una
producción plástica pujante y ambiciosa. Sin duda este fenómeno
tiene relación con la rápida asimilación de un legado cultural
mantenido vivo por las tribus vecinas r del que en determinado
momento ellos se van a apropiar con todas las consecuencias.
En Tenochtitlan se desata una auténtica fiebre creadora.
Las obras de arte, reflejo del encumbramiento y la
magnificencia del grupo social, deberán estar a la altura de
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las circunstancias. Se ha repetido en muchas ocasiones que el
poder ha de utilizar la imagen como una de sus bazas
esenciales. Los mexica no se olvidaron de ello. Las necesidades
eran inmensas. Los recursos puestos en el empeño tampoco les
iban a la zaga. Y no sólo se trataba de obras monumentales y
materiales imperecederos, sino que la parafernalia ritual
obligaba en muchos casos a recurrir a rrateriales que a primera
vista podrían parecer menos nobles. Coro dice Motolinia <1964:
tratado 1, cap. 4) los ídolos los hacían de piedra y de palo,
de barro cocido, de masa y de semillas envueltas en masa. El
culto, las ceremonias, la época del añc o la propia naturale2a
de determinadas conmemoraciones implic~ba el uso de uno u otro
material de acuerdo a las necesidades especificas: no era lo
mismo una imagen monumental que otra con la que posteriormente
se practicaba la comunión ritual (Gut½rrez Solana: 1977>.
En escultura, los materiales por excelencia eran la piedra
y la madera. Al menos eran los INÉs resistentes. Para
trabajarlos no se utilizaban utensilioi: de metal <aunque su uso
era conocido). No nos detendremos sobrn las técnicas utilizadas
en su trabajo, técnicas por otra parte extremadamente efectivas
y versátiles, ni sobre los juicios que a lo largo de la
historia se han vertido acerca de la producción escultórica
azteca. No obstante señalaremos que Clavijero <1982: lib VII,
49, 50 y 56) opinaba que técnicamente a los aztecas les faltaba
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algo como pintores, mientras que se desenvolvían con mayor
soltura en la escultura o en las obras de fundición y de
mosaico. A su modo de ver, esto se deb:la a que la tradición
escultórica se remontaba al tiempo en que salieron de Aztlán,
aunque lo afirma basándose en la leyenda de que al comienzo de
su andadura habían realizado una estatua a Huitzilopochtli, la
cual siempre los acompañaría a lo largo de su peregrinar.
Sea como fuere, es evidente que no se puede improvisar con
facilidad. Una vez establecidos, a las tareas progresivamente
complejas de la producción, comercio y organización social y
administrativa, había que añadir las nitcesidades de un ejército
cada vez más poderoso. Además era necesario formar a los
artistas. Son quizá demasiadas necasidades para tan poco
tiempo. Por eso, no resulta sorprendente que las fuentes
mencionen que escultores de Azcapotzalco fueron llevados a
Tenochtitlan tras la derrota de la primera <lo que da origen a
la Triple Alianza) para trabajar al servicio del nuevo poder.
No obstante, la evidencia arqueológica de esa plástica que
podríamos llamar pre-mexica -depositarta en cierta medida de la
tradición tolteca— es exigua <Nicholson, 1971a: 112-113>,
aunque lógica a todas luces.
Ya hemos citado anteriormente que los conflictos en
Mesoamérica no se resolvían necesariamnnte mediante el baño de
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sangre. En el caso de Azcapotzalco si que lo hubo. Pero una vez
consumada la victoria, los vencedores aprovechaban los recursos
y posibles aportaciones de los vencido:;, bien asimilándolos de
alguna manera a su propio organigrama, bien obligándoles al
pago de un tributo. Recordemos una vez más el caso del panteón
religioso. Tras una conquista de algún territorio más o menos
lejano, los mexica llevaban consigo a Tenochtitlan la imagen
del dios tutelar del pueblo sojuzgado 7 la depositaban en el
llamado templo de los dioses cautivos. Allí se le rendía culto,
incorporándose a la pléyade de advocaciones que conformaban un
todo complejo y ritualizado en extremo.
Lo mismo pasaba con los arte:;anos. Azcapotzalco fue
derrotada y parece que los mexica no tuvieron piedad con sus
enemigos, aunque es lógico suponer que fueron más despiadados
con la clase dirigente que con el común de la gente, que podía
aportar tributos y trabajo personal <Manjarás-Ruiz, 198E: 374),
además de que su mano especializada podía aprovecharse en esa
construcción titánica de la ciudad que se convertiría en el
centro del universo conocido.
A esa ciudad, por otro lado, habían de converger quienes
gozaban de reputación como artífices cii uno u otro campo. En
ese momento, la poderosa y refinada corriente mixteco—poblana
dictaba en más de un aspecto la moda, por lo que tampoco
—2 19—
resulta extraño encontrarse con una colonia de artesanos
mixtecos en Tenochtitlan, donde además de dedicarse a su
comercio eran instructores y preparaban a las futuras
generaciones en el dominio de sus artes <Townsend, 1979: 3~>.
Su influjo debió coexistir con el de otras aportaciones venidas
de más lejos, en función de intercambios favorecidos por el
comercio o las expediciones militares, y con lo heredad de una
tradición de la que ellos querían a toda costa ser merecedores.
El arte azteca se nutre, digamos, de recursos
diversificados en cuanto a su origen. Se puede afirmar que
había madurado plenamente hacia mediados del siglo XV, aunque
todavía no hubiera llegado a sus cotas más elevadas de
desarrollo y sofisticación (Nicholson, 1971a: 116>. Pronto
habrían de hacerlo. Y para ello se basarán en unas fuentes que
ya habían demostrado plenamente su vigencia y poder.
En general, los autores se hallan de acuerdo en que las
principales son Tula y los manuscritos rituales del Valle de
Puebla. De Tula algunas formas van a permanecer sin apenas
alteración, como los cbac—aool, los atlantes, los
portaestandartes, las cabezas de serpientes al pie de las
alfardas arquitectónicas o las banc;uetas con escenas de
guerreros. Incluso hubo elementos to]tecas reutilizados por
los mexica, como la llamada “Banqueta de los Guerreros”
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encontrada en Tenochtitlan y muy parecida a la del Palacio
Quemado de Tula <Diehí, 1983: 168>. Otros desaparecen o caen en
desuso: cariátides, columnas de serpientes emplumadas, pilares
prismáticos con relieves de guerreros. Todas ellas son obras
que translucen fuerza y poderío, aunque la mayor diferencia
entre las obras toltecas y las aztecas va a radicar en el
sentido del realismo de estas últimas, por contraposición a las
formas angulosas, hieráticas, imper~¡onales y carentes de
movimiento de las primeras <Nicholson, 1971a: 118>.
Los códices mixteco-poblanos van a influir definitivamente
en la configuración del estilo azteca, sobre todo en el campo
del relieve escultórico. Cabria señalar a este respecto la
incorporación de colores planos, la au:~encia de sensación de
espacio estereométrico y la profusión de glifos de lugar,
símbolos cosmológicos, parafernalia ritual y edificios
representados de perfil <Townsend: 197’?: 22). Ahora bien, como
señala Kubler <1986: 79), las huellas de la expansión mixteca
por toda América Central son, en geniaral, anteriores a los
toltecas, lo que explicaría que en ~us códices los trajes
mixtecas sean extrañamente parecidos a los de las esculturas
toltecas. Como vemos, los fenómenos no son lineales sino
interconectados.
También debieron conocer los aztecas obras de la tradición
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huasteca, sobre todo yugos, hachas y palmas, que tuvieron gran
perviviencia y a las que tendrían acceso al anexionarse los
territorios. Del mismo modo, cabe suponer alguna influencia de
Xochicalco, en el sur del Valle de México, y de Teotihuacán,
que como señalábamos era lugar conocido de los aztecas, amén de
que una cabeza de los felinos antes descritos presenta
evidentes paralelismos con otra encontrada al pie de la
Pirámide del Sol, o de la cerámica y máscaras de piedra
teotihuacanas que fueron encontradas en las excavaciones de la
calle Escalerillas <Hatres: 1902).
Esto nos lleva a plantearnos la cuestión de hasta qué
punto los felinos objeto de la presente investigación encajan
en este panorama de derivaciones o corfluencias estilísticas.
Y no sólo se trata de una cuestión meremente estilística, sino
que tiene sus implicaciones iconográficas.
Motivos felinos aparecen continuamente en la plástica
mesoamericana, y un rastreo pormenorizado del mismo nos
conduciría inevitablemente a la cu).tura olmeca. En este
sentido, el famoso esquema evolutivo propuesto por Covarrubias
<1946), basado en la idea de que los llamados baby faces, los
cuales conjugaban rasgos humanoides con otros jaguarinos y
representaban al dios de la lluvia (llámese Tláloc, Chac,
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Cocijo, etc.>, implicaba tres consideraciones básicas en
opinión de Coe (1973: 3>: 1Q) el arte cilmeca era el más antiguo
de Mesoamérica <lo que se puede dar por válido>; 2Q> todos los
estilos posteriores y su iconología derivan de lo olmeca (lo
que sigue en discusión); y SQ) los rostros jaguarinos, los
llamados vere—jaquars en la historiografía, son variaciones del
tema del dios de la lluvia (lo que es preciso matizar y
encuadrar en conjuntos de divinidades)
En el Altiplano se comprueba la pervivencia de motivos
felinos relacionados con la cultura olineca. En el Preclásico,
la fase “Tíatilco de transición” designa una tradición cerámica
conectada con lo olmeca, que puede ser negra con motivos
felinos, gris pulida o negra con bordes blancos. En el
Preclásico medio hay otra cerámica, La llamada “Blanca con
incisiones” en la que pueden aparecer Los motivos felinos, lo
mismo que en la “Negra pulida”. También aparecen éstos en
pendientes del Preclásico medio encontcados en El Arbolillo,
Zacatenco y Tíatilco, generalmente de jade y con forma de
diente de jaguar. Las figuras de jaguares son abundantes en los
lugares anteriores, así como en Sai Juanico y Gualupita:
silbatos, adornos de cerámicas y recipientes enteros. Máscaras
han aparecido en El Arbolillo, Zacaten:o, Tetelpan, Tlapacoya y
Tíatilco (Piña Chan 1971: 159—173>.
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También en la cerámica del periodc Clásico se constatan
cabezas, figuras y tocados, con formas de jaguar <Cook de
Leonard, 1971: 182-188), además de aparecer éstas como motivo
muy abundante tanto en la escultura cono en la pintura mural
teotihuacaria (Mubler: 1972; Corral: 19~4).
Finalmente, y por sólo citar ejemplos del Altiplano, en
Tula los motivos felinos son abundantes y se ligan de manera
evidente a los que aparecen entre los aztecas. Tendríamos, en
resumen, un hilo conductor que, simplificando, nos llevarla
desde lo azteca a lo olmeca pasando por Tula y Teotihuacán, con
los correspondientes aportes de otras tradiciones culturales.
Si nos centramos en la tradición mencionada, la del
Altiplano hasta lo olmeca, podríamos enlazar de alguna manera
piezas aztecas con otras precedentes. De este modo cabria
conectar el gran océlotl—cuaubxicalll (fig. 7) con otro de
ónice conservado en el British Museum (fig. 32). En éste
también existen dos oquedades o recipientes en el lomo, lo que
nos puede llevar a pensar en un uso parecido al del primero.
Finamente trabajado aunque de concepción más geometrizante,
incorpora en sus extremidades algo que quizá si se relacione
con una idea de plumas, en ese sentido de icono
jaguar-pájaro-serpiente mencionado por Hubler <1972: 41>.
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Los felinos flanqueando la escalinata de acceso al
Monumento 1 de Malinalco <figs. 10 y 11) adoptan la misma
postura que algunos portaestandartes de Tula (figs. 33 y 34>,
aunque son evidentes los elementos que los separan: ya
señalábamos que las figuras de Malinalco son quizá el eslabón
más avanzado en esa liberación material del núcleo escultórico
y la apertura de espacios vacíos en el mismo. Y remontándonos
aún más atrás, la postura <común y habitual en la realidad
biológica) seria parecida a la de algunas piezas teotihuacanas,
como la encontrada en el Cuarto Norte del palacio de
Quetzalpapalotl de Teotihuacán (fig. 34) o la de la Hacienda
Manzanillo, hoy en el Museum fur Vdlke~rkunde de Viena (fig.
35>
Mencionemos finalmente el caso de los relieves. En tres de
ellos <figs. 21, 22 y 23) aparecían felinos erguidos, en
posición antropomorfa. Esto puede parecer raro a primera vista,
pero en una de las más bellas lápidas de Tula <fig. 36> también
aparece un felino en idéntica postura. Además, esta obra
cuestionaría de alguna manera lo que hi~mos dicho acerca de las
diferencias entre lo tolteca y lo azteca. Su claridad y
estilización son encomiables. La~ angulosidades han
desaparecido. Las manchas de la piel se marcan en relieve, como
luego habrían de hacer los aztecas. D~ Teotihuacán no queda
nada parecido, pero la postura si que ‘iabia sido plasmada en
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tiempos olmecas, en otra figura, esta vez de serpentina y en
bulto redondo pero de factura igualmente conseguida <fig.37).
Tenemos, por tanto, un camino incierto y cuajado de
eslabones perdidos. Hay otras obras a las que no se les puede
buscar hipotéticos antecedentes, tal vez porque realmente no
existieron o tal vez porque desaparecieron con el paso de los
años. Y, por supuesto, también existen piezas de épocas
anteriores que no presentan una aparente continuidad
estilística en lo azteca.. Y se trata de piezas importantes,
como podría ser el caso de los relieves~ de felinos alternados
con coyotes del Edificio 2 de Tula <fig. 38), que también
muestran una naturalidad más cercana a presupuestos aztecas que
a la rigidez habitual de lo tolteca.
Cabe además plantearse si los ejemplos de paralelismos
aquí apuntados son ciertos en sentido estricto, pues el hecho
de que ahora los podamos comparar no es garantía suficiente
como para pensar que los escultores aztecas los tenían en mente
al realizar sus obras. De todos modon, y aunque no fueran
exactamente estas piezas, si debieron conocer las líneas
básicas de un estilo -o de unos nstilos- donde buscaban
acomodarse como dignos herederos <Lo que no les impedía
introducir cambios o proponer nuevas soluciones,
evidentemente>.
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De todos modos, las formas del arte azteca en general, y
las figuras de felinos en particular, se inscriben en una
tradición con mucho peso especifico: la del Altiplano.
Cualquier cosa que sobre ellos concluyamos la deberemos situar
en un horizonte geográfico determinado y un devenir temporal
abierto a los cambios y las transformaciones. Y esto no
responde a un capricho ni a una mera comodidad metodológica,
sino que, como veremos, enlaza de manera directa con lo que los
felinos significaron en la antigua Mescamérica, sobre todo en
el mundo de las ideas y de las creencias.
VI.2.- Los felinos en la escultura del Altiplano
Llegados a este punto podÉ~mos resumir algunas
apreciaciones que, basadas en la revisión de las obras, sitúen
este capitulo de la plástica azteca en sus coordenadas más
características en relación al lugar donde se producen: el
Altiplano. Hablemos en primer lugar de los rasgos comunes o




Proporciones. Es de señalar una constante: la diferencia
de escala entre las diversas partes anatómicas, en un ejercicio
formal que busca resaltar aquellas que por su carga simbólica
mejor caracterizan a los felinos reprEsentados, esto es, la
cabeza y las garras, como si se quisiera magnificar su
naturaleza de animal de presa. Y, en HL cabeza, generalmente la
boca se convierte en el centro de atracción visual, una boca
siempre abierta o que al menos deja entrever las temibles
piezas dentales.
Con las garras sucede otro tanto.. Pero podría resultar
contradictorio el hecho de que su número pueda ser variable
(hay extremidades con tres garras y un espolón, con cuatro y
espolón o con cuatro sin espolón>. Podríamos pensar que, siendo
un elemento clave en los felinos, el artista debería haber
puesto ahí el mayor cuidado y trabajar de manera oportuna y
acuciosa. No hay tal: lo importante no son las garras en si
mismas ni su representación, sino el concepto “garra”, la carga
simbólica capaz de comunicar a quien contemplara la obra. Como
dice Clavijero (1982: lib. VII, 49) “:epresentaban las cosas
materiales con su propia figura y, para abreviar, con una parte
de ella bastante a darla a conocer a los inteligentes”. Las
formas, en principio, están al servicio de las ideas.
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Colores y texturas. La policromía en la escultura
prehispánica es un elemento de pr.Lmera importancia que,
desafortunadamente, ha desaparecido en su práctica totalidad.
Habitualmente la piedra se cubría con una delgada capa de
estuco antes de aplicar los colores. É~;tos se realizaban sobre
todo a base de pigmentos minerales <VilLíagrá: 1971: 135>. En
algunos casos se aplicaba sobre el ei;tuco un color base y
posteriormente la pintura. En otra~; ocasiones se pintaba
directamente sobre la piedra, buscando probablemente resaltar
la textura de la misma. También se pod:an emplear en una misma
pieza varios métodos a la vez. Y finalnente habXa piezas que no
eran coloreadas: es el caso del alabastro o el cristal de roca
en otras figuras y el de la madera para el que nos ocupa
(Margain, 1971: 87). Estadisticamente, en los casos que es
posible saberlo, el felino más representado es el de color ocre
con manchas negras, probablemente el jaguar, por sus
connotaciones de poderío físico, y lo mismo sucede en los
códices pictográficos, donde si podemoE: estudiarlo en detalle.
Tenemos además un hecho significativo en lo referente a la
búsqueda de nuevas texturas y matizaciones: se marcan las
manchas de la piel mediante rehundimieritos o resaltes en la
piedra <fig. 13>, recurso que ya era conocido por los toltecas
(fig. 36>, pero que hoy por hoy no ~:e puede documentar en
épocas más antiguas, al menos en el ámbito geográfico del
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Altiplano.
Movimiento. Aquí deben ser tomadas en consideración las
posturas en las que se representan los: felinos. Generalmente
son estáticas, aunque se observa cierta liberación hacia un
dinamismo contenido, no del todo nianifiesto. Covarrubias
<1957> hablaba de que en las tierras altas de México
predominaba el gusto por lo hierático, por lo apolíneo, en
contraposición a las regiones tropicales donde la alegría y la
extroversión marcaban los lineamiertos de un espíritu
dionisíaco.
Esto quizá pueda ser discutible, ¡ero es un hecho cierto
que en la plástica azteca todo nos lleva de alguna manera al
campo de lo religioso, con lo que de hierático y contenido
pueda tener la religión, reflejo de lo divino y norma de
conducta. Solís Olguin <1982: 252) afirma que la escultura
antropomorfa azteca reproduce el comportamiento idóneo del
ciudadano en la sociedad, produciendo estereotipos que se
consolidan mediante las tradiciones, las costumbres y la
educación. Algo parecido se podría decir acerca de los felinos.
No porque se presuponga que deben guarctar determinadas normas
de comportamiento, sino porque enc~írnan de alguna manera
ciertas fuerzas de la naturaleza capaces de desatarse en
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cualquier momento. Y las fuerzas de HL naturaleza son parte
indisociable de las ideas religiosas de los antiguos
mesoamericanos.
De ahí esa contención, esa especie de inmovilidad, por
debajo de la cual se detecta un constante dinamismo soterrado.
Así se soluciona plásticamente la dicotomía entre el hieratismo
propio de las figuras divinas <o del “deber ser” del ciudadano>
y la vitalidad inherente a cualquier manifestación animal.
Todas las figuras tienen algo de inquietante, algo que sin ser
explicito funciona de manera muy efecttva. En algunas piezas
casi parece notarse la tensión que caracteriza al momento
inmediatamente anterior al salto del animal, al instante en que
esa fuerza de la naturaleza despliega todos sus poderes. En el
espectador se puede crear un estado ps:.cológico a medio camino
entre el respeto y el temor.
Volúmenes. Las esculturas aztecas son todo volumen, piezas
sin espacios internos, obras masivas, cerradas. La mayoría de
las veces nos encontramos ante bloques donde se trabajan, casi
en relieve, los distintos componentes anatómicos. Parecen obras
generadas a partir de un centro de gravedad, carentes de fugas
visuales y de interrelación con el espacio circundante. Todo
converge en ellas mismas, en un movimiento centrípeto que
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ensambla elementos en una unidad volumétrica sin fisuras.
La excepción y la paradoja se hallan en Malinalco (figs.
10 y 11). Excepción porque permiten espacios vacíos entre las
extremidades y el cuerpo. Paradoja porque se produce allí donde
la concepción integral y deseo unificador de arquitectura,
escultura, relieve y pintura alcanza su máxima expresión.
En muchos casos su concepción estructural enfatiza la
monumentalidad, incluso en obras de pequeño tamaño, y tiene
algo de arquitectónico, sobre todo en aquellas piezas de
marcado carácter ceremonial. La necesidad de una base amplia de
sustentación, el juego de lineas compositivas horizontales y
verticales, el escalonamiento de acentos plásticos, nos
recuerdan unos modos de hacer arqu:.tectónicos en los que
también prima la volumetría material sobre el espacio, lo lleno
sobre lo vacio.
Paralelamente, también se puede ver la arquitectura como
una escultura de enormes proporciones. Al no existir una
excesiva preocupación por los espacios internos <recordemos que
en Mesoamérica la vida se hace fundamentalmente en la calle>,
las masas volumétricas, llámense pirám:ides, basamentos, etc.,
se convierten en las referencias generadoras del tejido urbano.
Marcan bordes, delimitan sendas, identifican barrios,
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configuran nudos y funcionan como mojones> por emplear los
elementos diagnósticos propuestos por Lynch <1960). Pero estos
núcleos siempre van cubiertos de Esculturas, relieves o
pinturas, casi como si de una piel se tratara, formando un todo
global y unitario.
Lineas. Las lineas se utilizarán fundamentalmente para
delimitar contornos e individualizar elementos. El detalle
preciosista será ajeno por regla general a las preocupaciones
de los artistas, quienes recurrirán a una clara economía de
medios para buscar determinados efecto:¡ expresivos: una voluta
para la fosa nasal, una sencilla incis:ión entre garra y garra,
un delineado minucioso para los belfos, etc.
Por otro lado, se prefiere la curva sinuosa al trazo
re~tilineo, y lo mismo ocurre con la~ superficies: perviven
ciertas angulosidades, pero se tiende a eliminar aristas y
buscar suaves modulaciones. Esto confiare a la escultura un
aliento naturalista que supera con macho lo hasta entonces
conocido en el Altiplano, aunque, como hemos visto, en Tula
también cabe señalar excepciones. Poco a poco se rompe con el
acartonamiento de épocas pasadas y se inaugura una etapa en la
que la preocupación por lo meramente formal no está en
contradicción con otras aspiraciones de carácter ideológico.
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Formas anatómicas. Podríamos pasar revista a cada uno de
los componentes anatómicos de las figuras y hablar de la
variabilidad de soluciones <orejas má~ o menos puntiagudas,
colas más o menos largas, etc.>, pero ello nos llevaría a
constatar la individualidad de una~~ obras que no fueron
producidas en serie o la irrepetibiLidad de los fenómenos
creativos. Por eso sólo nos detendremos brevemente sobre un
punto que ya mencionábamos páginas atrás: los ojos de los
felinos.
Si observamos uno de ellos al natural, nos daremos cuenta
de que en la realidad, se trate de un jaguar, de un puma, de un
ocelote, de un margay, de un jaguarundL o de un lince, sus ojos
son ligeramente almendrados. Este es un rasgo que se plasma en
la escultura azteca, aunque también hay que decir que no
desaparecen del todo los ojos redondos, habituales a las
figuras toltecas y, desde luego, a las teotihuacanas. Tentaría
a primera vista suponer que el influjo plástico de la tradición
se hace patente en algunas obras y en otras no, pero el caso
del océlotl—cuauhzicalli (fig. 7) lo dEsmentiría: estamos ante
un lenguaje plenamente conformado y cuyos artífices desde
luego no podían ignorar las características biológicas del
animal.
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También podría pensarse que los ojos redondos fueran la
plasmación de un concepto, no tanto de una realidad, y
abundaran en obras de elevado contenido simbólico. Tampoco es
así, pues encontramos ojos ligeramente almendrados en piezas
que van más allá de la mera recreación de la naturaleza, como
puede ser el caso del huéhuetl de Malinalco, en un discurso de
evidente contenido militar (fig. 21> o en glifos “4 tigre” que
se refieren a las cinco edades cósmicas <figs. 24 y 26>,
mientras que aparecen ojos redondos en otras trabajadas con
acuciosa naturalidad (fig. 19). Otra vez nos encontramos ante
un interrogante plástico que es preciso analizar desde la
óptica de los significados.
La recreación de la naturaleza. Unas sociedades como las
mesoamericanas, inmersas en un mundo natural cuyas claves a
veces se les escapaban (no eran ni son los únicos a los que eso
sucede), pero cuya importancia marcaba indeleblemente sus
formas de vida y el curso de los acontecimientos, habían de
recrear en su producción artística las formas de la naturaleza
en sus registros más variados. Esto, evidentemente, se podía
hacer de distintas maneras, más o menos cercanas a la realidad.
Los aztecas muestran a las claras un perfecto dominio de
—235—
las técnicas necesarias para hacerlo de la manera más fiel,
tanto en lo que se refiere a formas de vida vegetal como
animal. “Si se comienza la figura de un ser vivo, de un animal,
se graba, no más se sigue la semejanza, se imita lo vivo, para
que en ello salga lo que se quiere hacEr <...>. Se toma de
cualquier cosa que se trata de ejecutar: cómo es su natural y
su apariencia se dispondrá” (Sahagún, 1979: Adiciones al lib.
IX, cap. XV.
No podía ser de otra manera en una ciudad en la que los
animales, incluso los salvajes, podían ser observados en
ocasiones por quien se interesara en ellos. Los jardines
zoológicos brindaban esa oportunidad, haciendo posible la
percepción de unos detalles imposibles de captar si el animal
estaba en libertad o muerto. En el primer caso, por la
dificultad pata mirarlo incluso fugazmente. En el segundo,
porque a no ser que se observe con detenimiento el modelo, esa
sensación de vida, de vida al acecho, resulta extremadamente
difícil de plasmar con la ayuda de un trozo de piedra y de unos
utensilios igualmente de piedra.
Ahora bien, cuando el escultor azteca trabajaba en su obra
¿estaba tan sólo recreándose en las formas naturales o
utilizaba éstas como un vehículo de acercamiento a una realidad
mucho más compleja? En nuestra opinión, la segunda posibilidad
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es la acertada. El progreso técnico, el refinamiento de las
formas o la capacidad de representación extremadamente
naturalista, no son para el escultor azteca un fin sino un
medio. Eso sí, cada vez más perfeccionado, pero con unos puntos
de mira mucho más ambiciosos. Al esculpir un felino no sólo lo
reproducen, sino que mediante su imagen están recreando todo un
universo de ideas.
Y lo hacen con un alarde de sencillez y claridad, con un
auténtico sentido de lo esencial, diríamos. No hay barroquismos
ni excesivas complicaciones. Es suficiEnte con los elementos
imprescindibles, sin que ello implique caer en el simplismo.
Así, la escultura zoomorfa y, desde luago, los felinos que nos
ocupan, se sitúan a medio camino entre el objeto y el signo. La
realidad anatómica sirve para la magnificación del contenido
simbólico. Y el contenido simbólico es algo lleno de matices,
nada lineal, profundamente cargado de interconexiones entre los
distintos aspectos de un todo, por rapetir las palabras de
Soustelle <1940: 9).
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VII.- LA ICONOGRAFíA DE LOB FELINOS
Hasta ahora nos hemos centrado en el mundo de las formas
al referirnos a los felinos en la escultura azteca. Sin
embargo, a lo largo de las páginas precedentes han ido
apareciendo algunos interrogantes de los que nos ocupamos
seguidamente. Interrogantes que no se circunscriben al campo de
lo puramente morfológico sino que hunden sus raíces en ese
universo, extremadamente complejo, de las ideas y asociaciones
simbólicas en el mundo prehispánico. L~s formas y su evolución
en el tiempo, así como sus peculiaridades especificas en
determinadas coordenadas, siempre tranElcienden de sus propios
límites y responden a unas causas que pueden, no resultar
evidentes.
El felino es un animal que si’npre ha despertado la
curiosidad de los estudiosos de las culturas prehispánicas.
Está ahí, su presencia es patente. Citando las palabras de
Motolinla <1984: tratado 1, cap. 4) en Tenochtltlan habla
ídolos de diversos materiales, que podían representar personas,
bestias, “entre ellas tigres”, así como de otros animales. A
nadie se le escapa tampoco que sus imágenes, y sus
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implicaciones simbólicas, jugaron un destacado papel en la
configuración del pensamiento mitico mesoamericano. No sólo
eso, también en el ámbito de la cotidtaneidad se rastrea su
importancia, aunque no debemos olvidar que las imbricaciones
entre una esfera y otra son permanentes y duraderas. Para
hablar de una deberemos referirnos a la otra y viceversa. Los
limites entre lo sagrado y lo profano iio son tan fáciles de
delimitar.
Un muestreo pormenorizado de la historiografía nos hará
ver que nunca se ha intentado analizar la imagen del felino en
su globalidad. Tradicionalmente se ha buscado su encaje dentro
de conjuntos más amplios de significados: el estamento militar
mexica, las ideas sobre los eclipsÉ~s, las prácticas de
brujería y chamanismo, etc. Casi siempre se ha hablado de ellos
al hilo de otro asunto más global.
Sólo una vez, con ocasión de una conferencia en Dumbarton
Oaks (Benson: 1972), se estudiaron los felinos
monográficamente, y lo hicieron especialistas de reconocido
prestigio. Sin embargo tampoco aquí se pudo realizar una
síntesis lo suficientemente ambiciosa cLel problema. La amplitud
de campos de interés, la variabilidad cia culturas a tratar, la
complejidad de los datos en estudio, sirvió para desplegar una
visión de conjunto del estado de la cuestión y de posibles
-239—
acercamientos al fenómeno, pero no para cimentar conclusiones
de mayor alcance.
De todas formas, dicha conferenci~~ marca un hito en cuanto
que constituye un excelente punto de partida para sucesivas
investigaciones, aunque éstas no se halan emprendido hasta la
fecha con la profundidad requerida. Y a pesar de la
fragmentación temática derivada de un encuentro de aquellas
características, se volvió a plantear con todas sus
consecuencias un asunto candente y que ha movido a no pocas
discusiones: el de la continuidad o disyunción de significados
a lo largo del tiempo en un marco de referencia común como
pueda ser el área mesoamericana. En otras palabras ¿existe una
integridad cultural mesoamericana o las discontinuidades
arqueológicas evidencian rupturas radicales en la
estructuración ideológica?.
En efecto, muchas veces se ha intentado un acercamiento al
arte y a las sociedades prehispánicas a partir de aquel
capitulo más cercano y mejor documentado. Al no existir una
literatura propia de las distintas culturas mesoamericanas, que
nos permitiera buscar unas claves que completaran de alguna
manera nuestros conocimientos sobre la producción artística, se
debe recurrir a las noticias recogidas por los primeros
cronistas de tiempos coloniales. Éstas se refieren sobre todo a
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lo azteca. A partir de ahí, y con el rigor necesario para
manejar una información que en principio era transmitida por
vía oral y después fue recogida por pez sonajes con principios
culturales absolutamente distintos, se puede presuponer que, al
ser Tenochtitlan la culminación de un proceso de evolución
cultural que duraba siglos, lo que encontremos allí puede abrir
camino para la interpretación de fenómenos muy anteriores en el
tiempo.
Tomando como referencia el marco cultural mesoamericano,
autores como Joralemon <1971) o Cos (1973) serian algunos de
los partidarios más explícitos de la continuidad: para ellos
Mesoamérica puede ser vista como una comunidad homogénea de
creencias y simbolismos. Otros discrepan de tal opinión. Hubler
(1967; 1972) seria el exponente más conspicuo de estos últimos
y se muestra, por el contrario, partidario del principio de
disyunción. Pone como ejemplo comparativo el caso de las
imágenes de Orfeo y del Buen Pastor estudiado por Panofsky
<1960>, de evidente continuidad morfológica pero profundo
cambio de significado entre lo que una y otra representaban en
la Antiguedad Clásica y en el Cristianismo. En un articulo
posterior vuelve a incidir sobre ~l tema, afirmado que
difícilmente se pueden interpretar los murales de Teotihuacán
tomando como base de referencia las fuentes entnohistóricas
acerca de los rituales en Tenochtitlan, lo que equivaldría a
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interpretar las imágenes helenísticas <le Palmira usando textos
rituales islámicos <Hubler, 1973: 166>
El asunto es, evidentemente, de gran importancia. Hemos
hablado del las fuentes en las que se inspiran las formas del
arte azteca. Hemos apuntado la dificultad que entraña el buscar
paralelismos entre piezas separadas, en cuanto a ejecución, por
varios cientos de años. Otro tanto ocurre con los significados
de dichas piezas. Si al mpnos cabe la posibilidad de encontrar
un hilo conductor entre las obras de arte y las que las
precedieron en la tradición, también cabe preguntarse si no
puede pasar lo mismo en el campo de las ideas y de las
asociaciones simbólicas.
Afirmar contundentemente que a partir de los significados
del Postclásico se pueden interpretar las manifestaciones
paralelas de épocas anteriores es algo que evidentemente
conlíeva muchos riesgos. En primer lugar por la propia
naturaleza de nuestras fuentes de inl’ormación. En no pocos
casos se han debido revisar interpretaciones tenidas por
acertadas durante mucho tiempo, al eutar basadas no en
fuentes originales, sino en interpretaciones de otras fuentes.
En segundo lugar porque a nadie se le escapa la posibilidad de
que en un lapso, pongamos, de setecientos años (los que median
aproximadamente entre los momentos de auge de Teotihuacán y
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Tenochtitlan) una imagen puede experimerftar cambios notables de
significados. En tercer lugar porque existen aspectos del
Postclásico que aún distan de estar clarificados de manera
satisfactoria.
Nicholson <1973: 72) acepta los reparos de Hubler, pero
piensa que remontarse de lo que permanece vivo a lo que ya ha
desaparecido para reconstruir y entender el pasado puede
ofrecer resultados muy positivos si se hace con rigor critico y
disciplinado, sobre todo si partimos de la base de que lo
azteca es la última síntesis de un proceso evolutivo de
aproximadamente dos mil años, y que haUa fraguado como tal en
el gran crisol de la región mixteco-poblana, nutriéndose
estilística e iconográficamente de síntesis anteriores:
Teotihuacán, Monte Albán, el Veracruz Clásico y Xochicalco.
Aceptar la posibilidad de la disyunción no implica que
necesariamente la debamos encontrar en cualquier circunstancia.
Willey (1973) se refiere a casos en Mesoamérica en los que su
evidencia es irrefutable (el paso del Clásico al Postclásico en
el área maya seria un buen ejemplo>, pero también recuerda
otros que muestran la vigencia de la continuidad (la tradición
del Veracruz Central desde fines dol Preclásico hasta el
Postclásico>, y acepta como válidos trns presupuestos asumidos
habitualmente: que en Mesoamérica se d~i una tradición cultural
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unificada —lo que entroncaría con los estudios de
(1943) sobre los rasgos que definen si identidad
cultural-; que se puede hablar de un sistema
unificado que englobara la religión y el pensamiento
intelectual; y que, por consiguiente, podemos en
adscribir retrospectivamente similares significados a







En nuestra opinión, Mesoamérica cDnstituye un entramado
cultural en el que se pueden rastrear abundantes parámetros
comunes, aunque, eso si, con las pertinentes matizaciones,
diferencias de acento y variaciones en los modos de hacer
artísticos. Matizaciones, en suma, que se plasman en las obras
de arte y restos arqueológicos susceptibles de ser estudiados.
En opinión de Townsend (1979: 14 y 22), puede existir una
matriz común de ideas, a la que todo o mucho del sistema
iconográfico mesoamericano se refiere, aunque esa matriz haya
que interpretarla según la peculiaridad de cada momento y
lugar, por lo que cabe deducir que existe mayor disyunción en
lo relativo a eventos históricos, actividades económicas y
estructuras sociales que a aspectos religiosos o cosmológicos.
En efecto, casos de evidente disyunción en el aspecto
económico, concretamente en el sistema de mercado y comercio,
han sido estudiados y puestos de manifiesto, particularmente
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para el caso de Teotihuacán y Tenochtitlan (Parsons y Price:
1970). Pero también podemos pensar que, aunque la divinidad más
íntimamente relacionada en Teotihuacán con la lluvia pudiera no
llamarse Tláloc como en Tenochtitlan, todo el entramado que
sustentaba su culto y su lugar preeminente en el panteón del
momento debió ser esencialmente idéntico al de tiempos
postclásicos. En última instancia, ambas culturas se movían en
semejantes coordenadas básicas de climatología: la alternancia
de épocas secas y lluviosas dictaban unos parámetros de
subsistencia y de producción agrícola riuy parecidos.
A la hora de analizar los felinos en la escultura azteca
deberemos tener en cuenta estas cuestiones. Las
interpretaciones que realicemos se inscriben en el intento de
desvelar las claves ideológicas de esa gran - superárea
cultural”, como denominaba López hustin (1973: 46) a
Mesoamérica. Y, por ello, nada podrá situarse al margen de un
contexto, de una historia, y hacer abstracción de lo que le
rodea.
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VII.l.— Rl significado de los felino
.
Lo que tradicionalemnte se ha dicho acerca del significado
de los felinos puede ser resumido con dos citas de autores cuya
influencia es patente en los estudios sobre el arte y las
culturas prehispánicas.
Alfonso Caso (1967: 12>, refieriéndose a las figuras de
los calendarios, opinaba que “océlotí: significa ‘tigre o
jaguar . Lo encontramos con este nombre en todos los
calendarios nahuas, exceptuando el de Guatemala en donde
aparece la palabra teyolacuani o ‘hechicero’. Con el nombre de
‘fiera’, ‘gato montés’, tigre, etc., lo encontramos entre los
otomíes, los mixtecas, los zapotecas, los mixes, los
cakchiqueles, mientras que como ‘hechicero’ lo encontramos
entre los matlatzincas y los mayas. Los quichés de
Chichicaztenango lo traducen por ‘dioses de las montañas’, lo
que nos recuerda la forma más importante del océlotí nahua que
es Tepeyollotli, ‘el corazón del monte’, es decir, el jaguar
como rey de las montañas, las cuevas y la noche”.
Tiempo atrás Eduard Seler (1961: 467) enumeraba las
posibles identificaciones de los felinos, afirmando que tales
representaciones, no sólo mexicas sino también de otras
culturas mesoamericanas, correspondían indistintamente a
jaguares y pumas: “Para los mexicanos el jaguar era desde luego
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el animal fuerte y valiente, el compaf.ero del águila;
quaubtli—océlotl, ‘águila y jaguar’, es la expresión
convencional para designar a los guerreros valientes. Pero en
especial, el jaguar era para los mexicanos el animal que
durante el eclipse de sol se come al sel, y por lo tanto el
representante de la oscuridad y de la tierra. El jaguar es el
decimocuarto de los veinte signos de los días, y su imagen es
en ese caso Tlazoltéotl, la diosa de la luna. A la misma
asociación de ideas corresponde el hecho de que Tepeyollotli,
el dios de las cavernas, el representante del oeste, el sol
poniente, aparezca en figura de jaguar, y que Tezcatlipoca, el
nocturno, el hechicero -propiamente la luna que aparece en el
cielo nocturno- se encarna en el jaguar. Pero eso se tiene
también en los pueblos de habla mexicana en Guatemala, cuyo
nombre del decimocuarto signo de los días, no océlotí,
‘jaguar’, sino teyolloquani, ‘hechicero’, e igualmente en
Yucatán, no balaa, ‘jaguar’, sino h—ix, o ix, y en cakchiquel
yiz. Ello corresponde a la palabra cakchiquel ah—itz, el
hechicero
Es necesario remontarse a tiempos olmecas para rastrear
los ejemplos más tempranos de motivos felinos en la plástica
prehispánica. Se ha querido ver la cultura olmeca como el
ejemplo paradigmático de cómo el concepto de felino, y sus
posibles implicaciones simbólicas, impragna cualquiera de sus
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manifestaciones y ámbitos. Incluso se ha llamado a los olmecas
“los hijos del jaguar”: sus plasmaciones más evidentes serian
los denominados en inglés “baby faces” y, sobre todo, los
“were—jaguar” (fig.39>, los cuales incorporan una serie de
rasgos recurrentes, como la hendidura en lo alto de la frente,
el gesto jaguarino de los labios, los colmillos más grandes que
lo habitual (este rasgo no siempre aparece), las cejas
flamígeras y, con menor frecuencia, una barba puntiaguda (Coe:
196 Ea
El asunto es discutible, por cuanto que a cada uno de los
elementos enunciados se les puede buscar otra explicación,
sobre todo cuando los esquemas mencionados se quieren aplicar a
figura humanas. La hendidura frontal podría corresponder a un
deseo de adorno o distinción, logrado mediante la deformación
del craneo en fases de crecimiento del niño, deformación que
también otros pueblos mesoamericanos utilizaron, aunque
buscando efectos diferentes. El gesto jaguarino de los labios
más parece corresponder a la propia configuración morfológica
del rostro de los habitantes de la zona: boca carnosa, labio
superior que casi se pliega hacia arriba, comisuras hacia
abajo, etc. La mutilación dentaria era otra práctica habitual
en Mesoamérica, generalmente de carácter ritual. Y las cejas
flamígeras, que podrían aludir al dios primigenio del fuego,
pueden ser piel recortada, plumas, o papel cortado utilizado de
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adorno, como apunta Miller en la reunión de Dumbarton Oaks
(Coe, 1972: 15).
Todo ello no quiere decir que no exista relación alguna
entre lo olmeca y el elemento felino, relación perfectamente
factible y constatable, máxime si tenerros en cuenta la propia
ubicación de la zona, la abundancia en ella de tales animales y
la honda significación que los mismos tuvieron en el
pensamiento mesoamericano. Incluso se La pensado que algunas
obras del arte olmeca representan la unión sexual entre un
felino y una mujer. Stirling (1955: 19) fue el primero en
publicar la famosa pieza encontrada en Potrero Nuevo, en la
Costa del Golfo (fig. 40), que parecía venir a corroborar de
manera contundente lo que se había peni:ado sobre su importancia
para los olmecas: éstos descenderían míticamente de los
felinos. No obstante, cabe la posibilidad de interpretar la
obra en términos de unión sexual, a ju:~gar por las posturas,
pero entre un felino y una mona: Ql primero se reconoce
fácilmente por la configuración de sus extremidades, mientras
que el otro protagonista tiene unos dedos que no corresponden a
los pies de un humano aunque sí pueden ser los de un simio
(Fuente, 1984: 328).
Coe (iSESa: 14) opina que estas representaciones se pueden
referir a la creación mítica de los olinecas, como descendientes
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del jaguar. Otros autores han relacionado la figura del jaguar
con la lluvia y el concepto de fertilidad (Covarrubias, 1946:
166; 1957: 59; Grave, 1968: 486>. El propio Covarrubias (1946:
lámina 4) propuso una tabla evolutiva e~n la que de los “baby
face” se derivaban los motivos más comunes de las deidades de
la lluvia en las culturas mexicanas poErteriores, incluso antes
de que los descubrimientos arquealtqicos, sobre todo en
Guerrero <Oxtotitlán) y Morelos (Chalcstzingo), sugirieran una
expansión de la cultura olmeca por territorios alejados de su
centro nuclear, localizado en la costa del Golfo.
Aunque interpretaciones como éstas puedan ser
cuestionadas, han tenido gran predicamento en la
historiografía, y se han considerado los “were-jaguar” como
una representación de algo simbólico y conceptual más que
étnico (Eurst, 19692 144>. En Oxtotitlán, Guerrero, se
descubrieron en 1968 unas pinturas murales, en muy mal estado
de conservación, en la llamada Gruta Norte. En una de ellas
(fig. 40) aparece un personaje humano y un animal que, a tenor
de las manchas de su piel, es un jaguar. Grove <1910: 46>
interpreta la escena como la unión sexual entre humanos y
felinos, relacionada con los origenes miticos de dicho pueblo.
Coe <1972: 10>, basándose en el color negro del personaje, lo
identifica como un guerrero, y la esceni como una expresión de
Tezcatlipoca en tanto que deidad del liiaje y la descendencia
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real, y posiblemente conectado con una relación más antigua
entre jaguares y poderosos chamanE~s, aspecto que con
anterioridad había apuntado Furst (iSEEI: 151>.
Si la importancia del elemento felino constituye un tema
recurrente en el análisis del artE! olmeca, aunque dicho
análisis se mueva entre la especulación y la inferencia a
partir de otros modelos, hemos de decir que en Teotihuacán su
presencia es continua, tanto en el apartado de pintura, como en
el de escultura o cerámica (Corral: IgEId>. Hay dos rasgos en la
plástica teotihuacana que introducen nuevos elementos de
discusión respecto a la iconografía de los felinos. El primero
se refiere a su propia figura, basada, podríamos decir, en la
naturaleza, pero que incorpora detalles a primera vista
caprichosos con una indudable importancia en cuanto a los
contenidos de su discurso; es lo que Kubler (1972a: 20>
denomina el icono “jaguar-pájaro-serpiente”, el cual se puede
plasmar de varias maneras: como cuadrúpedo o bípedo, en forma
de bustos con yelmo, en tocados ceremoniales, como instrumentos
rituales o como iconos frontales fig. 42>. Lo que les
caracteriza es la yuxtaposición de elementos de esos tres
animales, por ejemplo, ojos redondos y plumas de ave, fauces de
felino y lengua de serpiente. Este tipo de icono se repite en
lugares tan dispares como Monte Albán, Piedras Negras, Chalco o
Chichén Itzá (Spinden, 1913: fig. 251). El segundo es la
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repetición de escenas en las que aparecen jaguares alternados
con coyotes en la pintura mural (fig. 43), alternancia que
luego tendrá su continuidad en los relieves del Edificio B de
Tula (fig. 38).
El propio Hubler (1972a: 36—41> interpreta dichos iconos
como conjuntos adjetivales descriptivos de fuerzas naturales
más que como dioses o ídolos, correspondiendo probablemente las
figuras a unos sacerdotes o jefes que asumían diferentes
combinaciones de parafernalia en función de diferentes
rituales; luego, el icono se desvanece en tiempos mexicas por
dos motivos: a) su culto se ve sustituido por el culto guerrero
de águilas y jaguares, y b) se da tanibién la separación de
cultos a Tezcatlipoca como jaguar y a Quetzalcóatl como
serpiente emplumada. Furst (Rubler, 1972a: 46), interviene en
el coloquio de la mencionada reunión dEi Dumbarton Oaks y señala
respecto a dicho icono que la asociación es muy antigua,
remontándose probablemente a Asia, donde la combinación produce
la figura del dragón, combinación que está, por otra parte,
plenamente vigente en toda Sudamérica.
Otras imágenes teotihuacanas representan felinos en los
que las manchas de la piel son :;ustituidos por dibujos
parecidos a flores y conchas marinas, por lo que se les ha
adjudicado una relación directa con la fertilidad,
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aparentemente corroborada en una pieza <fig. 44> por su
abultado vientre, como si se tratara ce una hembra preñada.
Los felinos sujetados por unas manos humanas (fig. 45) podrían
corresponder a un emblema heráldico de un miembro recién nacido
de determinada dinastía (Hubler, 1972a: 32>; y a la misma
asociación de ideas corresponderían loE: felinos en actitud de
abrazarse a un maguey (fig. 46), el cual florece justo antes de
morir, con lo que la asociación seria en este caso también de
carácter dinástico, según Furst (en Huhíer 1972a: 47). La piel
del animal está cruzada por una serie (le lineas de trazo doble,
formando un esquema en red, que en opinión de Winning (1968:
44) se asocia al agua, la fertilidad y el culto de Tláloc.
Respecto al hecho de que aparezca junto a coyotes,
animales más propios de las zonas secau~ norteñas, en tanto que
el jaguar abunda en las tierras bajas húmedas de Veracruz y
Tabasco, Kubler <1972a: 36) opina que no existen evidencias
para suponer que se trata de un discurso guerrero, como en el
Postclásico, sino que puede significar la resolución de una
oposición en el culto teotihuacano. unificando a pueblos
diferentes en un ritual común.
Finalmente, recordaremos que en ‘rula la alternancia de
jaguares y felinos se asocia a las figuras de águilas, marcando
en opinión de todos los autores el comienzo de una iconografía
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en la cual el aspecto guerrero y la alusión a los conceptos
militares cobran una importancia de primer orden.
Si a partir de estas aproximaciones intentáramos
clasificar las obras objeto de nuestro estudio, lo podríamos
hacer sólo parcialmente: unas encajarían en el esquema, pero
otras quedarían explicadas sólo de manera referencial. De todas
formas, y como punto de partida, podríamos establecer una
primera clasificación atendiendo a los significados más
evidentes y más fácilmente constatables. Después pasaremos a
otras vías de acercamiento a un fenómeno complejo, que no
admite interpretaciones lineales sino que requiere un constante
ejercicio de relación para intentar acceder a sus claves, las
cuales aún no se han estudiado de manera global.
VII.2.— Velinou, uoldadou y guerreros
Podríamos empezar, siguiendo lo apuntado por Seler, con la
constatación de que el felino era consijerado un animal fuerte
y valiente. Esto lo podríamos desdoblar en dos vías paralelas:
el estamento social y la milicia. Ambas con un denominador
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común en el plano simbólico: la piel del animal.
Del poderío y fuerza del felino, sobre todo en caso de
enfrentamiento violento con él, apenas caben dudas. Por eso no
resulta extraño que trozos de piel, garras, dientes, o la piel
entera, fueran adornos utilizados habitualmente en tiempos
prehispánicos. Indudablemente su uso se remontaba a tiempos muy
anteriores a los aztecas, pero éstos tampoco desdeñaban
usarlos. Y lo hacían siempre con un sentido de dignificación de
aquel que los llevaba. Era algo así como una marca de
prestigio. Sahagún (1979: lib. X, cap. XXIX) nos da noticias de
que ya los teochichimecau eran muy dados a usar “pellejos de
tigre como manta y como asiento del seflor”. Entre los aztecas,
los señores utilizaban unos asientos hechos de juncias y cañas,
llamados tepot2oicpahli, que se recubrían con pieles de
animales fieros como tigres, leones, onzas, gatos cervales,
osos, para demostrar mayor gravedad (Sahagún, 1979: lib. VIII,
cap. XI>.
Las noticias sobre asientos de! este tipo son muy
abundantes. Sólo mencionaremos otras: dos, pues introducen
elementos importantes para adelantar algunas claves del
fenómeno. La primera se refiere a¡ la fiesta llamada
Ochpaniztli, que se hacia el undécimo nes en honor de la diosa
Tocí, en la cual el señor se sentaba en un trono que “tenía por
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estrado un cuero de águila con sus plunas, y por espaldar de la
silla un cuero de tigre”, fiesta en la que participaba “toda la
gente de guerra, delante los capitanes y valientes hombres, en
medio los soldados viejos y al cabo los bisoños” (Sahagún,
1979: lib. It, cap. XXX>. Tenemos ya una asociación primordial,
con la que ya nos hemos encontrado al describir las obras: la
de águilas y felinos. Relacionada, además, con un estamento de
mucho peso en la sociedad inexica: el militar.
La segunda nos habla de otra fiesta, la que daban los
pochteca, mercaderes, antes de realizar los sacrificios de
esclavos. En la comida que precedía a dicho ritual, el señor
también se sentaba en “un asentadero de espaldas y por estrado
tenía un pellejo de tigre” (Sahagún, 1979: lib. IX, cap. XIV>.
La cita no aporta mayor novedad, pero no podemos dejar de
señalar que se trataba de la fiesta de los mercaderes, otro de
los estamentos poderosos en el organigrama social. Y los
mercaderes no eran unos simples comerciantes. A su modo, ellos,
como los guerreros, eran también la punta de lanza del control
político mexica.
Con su comercio aportaban riquezas a la comunidad, pero
además proveían de importantes informaciones sobre otras
regiones susceptibles de ser sojuzgadai:. Que un comerciante
mexica fuera atacado por gentes de otrou: pueblos implicaba casi
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automáticamente la guerra o, cuando menos, una operación de
castigo contra el agresor. Y su equiparación con los guerreros
era de orden transcendente: se pensaba que a su muerte se
convertían en acompañantes del sol desde el amanecer hasta el
cénit, honor reservado a quienes morían en la guerra o en
sacrificio, mientras que a las mujeres fallecidas en el parto,
llamadas mocihuaquetzque, mujeres ;‘alientes, correspondía
acompañar al sol desde el cénit al ocano <Sahagún, 1979: lib.
IX, cap. VI). Tenemos aquí otras das au;ociaciones importantes:
la del comerciante (casi un guerrero) con el proceso de
obtención de bienes que aseguraran la buena marcha del estado,
y la del alumbramiento con un acto de uerra.
Los guerreros también contribuían a la buena marcha de los
asuntos del estado, de una manera más tucplicita, si se quiere.
Por un lado engrandecían la fronteras del imperio, entendiendo
esta denominación en base a tres parámetros definitorios:
expansión militar, tributo y hegemonía política (Gibson, 1971:
376). Por otro, obtenían prisioneros destinados a la piedra de
sacrificios, lo que aseguraba la narcha del sol por el
firmamento. Además, la milicia era una buena vía de ascenso
social, hasta el punto de que Sahagún <1979: lib. VI, cap. XIV)
nos dice que había dos personajes encargados de regir los
asuntos de la guerra, uno noble, tlacatécatl, y otro plebeyo,
tlacochcálcatl.
-257-
Las pieles utilizadas como tronos tienen su mejor reflejo
en el interior del Monumento 1 de Malirialco (fig. 27). En el
Códice Borbónico lo encontramos en la Lámina 19 <fig. 47>, como
asiento de Xochiquétzal, ataviada con ricos adornos y
vestimentas. En estos casos, las pie½s están completas, es
decir, incluyen cabeza, garras y cola. En el Tonalámatí de
Aubin también aparecen, pero no incorporan, o al menos no se
representan, estos tres elementos. Concretamente en las láminas
6, 9, 10, 12, 16 y 20, sirven de asiento a Tezcatlipoca,
Xiuhtecutli, Mictlantecutli, Itztlacoliuhqui, Xólotl y
Xiuhtecutli, respectivamente (fig. 48>.
Todas ellas son ocres
la de Malinalco, donde no
desaparecido la policromía
paradigmático a la hora de
señalábamos páginas atrás,
cabe preguntarse si dicho
Altiplano como para que
profusión. Quizá no, pero
suministro. La Matrícula
ellas. En la lámina 13r
con manchas negras, a excepción de
lo podemoi; especificar al haber
original. Lio confirma que el felino
ser representado es el-jaguar, como
o al menos ~l manchado. Si así fuera
animal era tan abundante en el
su piel fuera utilizada con tal
tampoco faltaban a los mexica vías de
de Tributos específica algunas de
<fig. 49> tanemos dos ejemplos de
pieles tributadas por pueblos sojuzgadas, pieles enteras aunque
les faltan las uñas, y representadas de manera ciertamente
naturalista.
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También se utilizaban trozos nás pequeños, no como
asientos de elevada dignidad, sino como adorno personal.
Sahagún (1979: lib. IX, cap. XIII> informa de que en la misma
fiesta de los mercaderes, los esclavos iban ataviados con unos
“caracolitos mariscos ingeridos en unai~ tiras de cuero, como de
tigre”, idénticas a las calzas de Quetzalcóatl, que las
describe como “desde la rodilla abajo, de cuero de tigre, de
las cuales colgaban unos caracolitos mariscos” (Sahagún, 1979:
lib. 1, cap. V>. Su representación la tenemos en la lámina 22
del Códice Borbónico <fig. 50>, donde también podemos observar
el característico gorro cónico de Quet:Ealcóatl, realizado en el
mismo material.
Las sandalias, que no eran usadas corrientemente como
calzado, eran otro signo distintivo de dignidad o categoría.
Más aún las hechas en piel de felino, utilizadas por los
señores como aderezo ritual para algunas ceremonias <Sahagún,
1979: lib. VIII, cap. IX>.
Estos adornos, de pequeño tamaño ~ero muy significativos
en cuanto a contenido simbólico, nos llevan al terreno de la
valentía. Y la valentía estaba indiso~iablemente unida a la
guerra. El propio tiatoaní, en el primer discurso que
pronunciaba a sus súbditos tras ser entronizado, los exhortaba
a huir de la vida disipada, a ser honrados, castos, religiosos
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y a esforzarse en las tareas agrícolas y en las militares.
Definía al hombre sacrificado y venturoso como aquel que
siempre reza y está en guardia, “y le hace merced de que sea
fuerte, valiente y vencedor en la guerra, y le hace merced que
sea contado entre los soldados fuertes y valientes que se
llaman cuauhpétlatl y ocelopétlatl” (Sahagún, 1979: lib. VI,
cap. XIV). La traducción de ambos vocablos seria “estera de
águilas” y “estera de tigres”, aludiendo a la órdenes militares
así conocidas.
La asociación de felinos con soldados valientes también
tenía su traducción en el ritual. Así, en la fiesta Uey
Tecuilbuitl, correspondiente a las calendas del octavo mes del
calendario indígena, los capitanes valerosos llevaban como
rasgo distintivo unos plumajes sujetos a la espalda, llamados
quauhtzontli, rematados por flores que salían de una especie de
vasitos de cuero de tigre <Sahagún, 1979: lib. Iii, cap.
XXVII>.
Entre las divisas de guerra, rea]izadas en pluma rica,
había una que incorporaba el llamado ocelotlachicduitl, o
cántaro forrado de piel de jaguar (Sahagún, 1979: lib. VIII,
cap. XII>. Así mismo, realizaban con plumas el
chimaltetepontil, o rodela en la que se representaban piernas
de felino o de águila, y que eran utilizadas con carácter
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ritual en la fiesta del mes Xócotl—Huetzi, en honor de
Xiuhtecuhtli (Sahagún, 1979: lib. II, cap. XXIX>. Eran parte
del aderezo de quienes habían capturado prisioneros que serian
sacrificados. Otro estandarte militar de los mexica incorporaba
la imagen de un águila descendiendo para apresar a un tigre
(Clavijero, 1982: lib. VII, 24>.
De todos estos elementos no nos quedan restos en la
escultura azteca, lo cual no quierE decir que no fueran
representados en su momento. ProbablemEnte han desaparecido de
nuestra vista al perderse la capa de pintura que las recubría.
Pero nos dan idea de la importancia quÉ! tenían como reflejo del
valor de guien los ostentaba.
Entre esas personas señaladas ocupaban un lugar destacado
los guerreros-jaguar, agrupados en una especie de orden militar
o cuerpo de élite del ejército. Segi~n Chimalpahin (1992: 198)
su status social era de los más elevados, aunque no tanto como
el de la nobleza de nacimiento. Ejempl:Lfica el asunto con el
caso de Popocatzin, un caballero-águila que fue nombrado señor
de Chalco Amecamecan, pero que finalm<~nte fue muerto por los
nobles, quienes consideraron una af:enta comparativa aquel
ascenso en el organigrama y su consecuente marginación.
Compartían el honor con los guerreros-águila. Y, como éstos, se
ataviaban con una indumentaria alusiv, al animal bajo cuya
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férula se agrupaban. En la fiesta del mes Ocbpaniztli se
realizaban ceremonias en honor de la diosa de la tierra en su
caracterización de Tlazoltéotl. Uno de los rituales incluía
juegos de guerra entre ambas órdenes militares (Caso, 1971:
341).
Ya hemos descrito una escultura monumental que representa
a uno de estos caballeros-jaguar <fig. 9). Si nos remontamos
en el tiempo, vemos que no se conservan restos de figuras
parecidas correspondientes a Tula, aunc;ue Sanders (1971: 34>
afirma que el antecedente de las órdenes militares mexicas está
en dicha ciudad, en algunas de cuyas: obras artísticas los
personajes de elevado rango están ~:compañadas de águilas,
jaguares o coyotes, como animales totémicos. Lo podemos ver en
un relieve tallado en un pilar tolteca (fig. 51>. Sin embargo,
si existen antecedentes en pinturas riurales de Teotihuacán,
por ejemplo en el Pórtico 1 del Palacio de Zacuala (Hg. 52),
aunque aquí cabe preguntarse si lo que se representa es un
guerrero-jaguar o un jaguar con atributos guerreros <escudo,
flechas, etc.>, dado que no se ob¡:erva ningún rasgo del
personaje humanoa
En esta pintura teotihuacana hay otro elemento que puede
sorprender: la piel del felino no se rEpresenta de la manera
habitual, es decir> manchas oscuras sobre fondo ocre, sino a
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base de una especie de grandes escamas, lo que nos recuerda a
otras figuras teotihuacanas de felinos :on la piel reticulada,
como el que aparece en el Pórtico 10 del Palacio de los
Jaguares (fig. 45>.
Esto nos lleva a plantearnos la naturaleza de los trajes
guerreros> y particularmente de los guerreros-jaguar, en
tiempos aztecas. Hemos visto que en la Matrícula de Tributos
aparecían pieles enteras de felinos que probablemente fueran
utilizadas como trono por los grandes señores. Indudablemente
con dichas pieles también cabía cortar un auténtico atavio,
utilizado en el campo de batalla con una finalidad doble:
asimilar la fuerza del animal y provocar temor en el adversario
<Broda, 1982a: 123>. Pero los trajes guerreros también eran
realizados en plumas (por lo general ricas, aunque podían ser
baladis). Probablemente su uso se reservaba para -ceremonias y
actos rituales, no para ser utilizados en el campo de batalla.
En la propia Matrícula de Tributos hay una serie de láminas
(3r, 3v, dr, Sr, Gv, 9r, lOr, lBr y 16”> en las que aparecen
tales trajes ya confeccionados (fig. 53>, que juego serian
redistribuidos en Tenochtitlan entre los militares en ascenso
jerárquico <Carrasco, 1911: 363).
Todas estas referencias a la valentía, a las órdenes
militares, a la guerra, tienen otras piasmaciones. Los felinos
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que flanquean la entrada al Monumento 1 de Malinalco (figs. 10
y 11) serian buenos ejemplos. No porque incorporen atributos
específicamente militares, sino por el contexto en que se
inscriben: particularmente su ubicación> como si de una
fortaleza simbólica se tratara, y la alternancia en su interior
de águilas y felinos. Alternancia que también va a tener su
plasmación en la literatura, por ejemplo en un poema donde
leemos:
“Con Aguilas y con Tigres
haya abrazos, oh príncipes.
Hacen estruendo los escudos.
Esta es la unión para hacer cautivos.
Con rodelas de águilas
se entrelazan banderas de tigres
Se revolvió y fue estruendosa la guerra.”
<Leander, 1981: 207. Traducción de AngeL MB Garibay).
Según Caso (1981: 88-89> en el calendario ritual eran
particularmente importantes las fiestas que realizaban los
mexica en honor del sol el día “4 movimiento”, probablemente
ante el llamado “Calendario Azteca”, en el edificio
Quauhxicalco. En dichas fiestas tenían un protagonismo
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particular los señores y las órdenes militares. Sería lógico>
si tenemos en cuenta que el sol constituía de alguna manera la
divinidad suprema; los señores encarnaban la más alta dignidad
a la que se podía acceder en una ordenación social reflejo del
inmutable orden cósmico; y los guerreros valientes costituian
unos pilares sobre los que en buena medida descansaba el orden
instituido. Como afirma Townsend (1979: 12) los términos
“estado” y “religión” estaban asociados inseparablemente, y los
acontecimientos históricos eran representados en términos de
procesos rituales de marcado carácter cnmológico.
Los soldados como pilares de un orden. Orden físico,
político y cosmológico. En todos ellos ‘al soldado, el estamento
militar, es importante. Wisico, pues cada barrio de
Tenochtitlan contaba con su templo y casa de los guerreros
<Fasztory, 1973: 152>. Político, pues la fuerza militar era la
garantía de la bonanza del estado: la culminación del estado,
del orden estatal, se personificaba en el tiatoaní, y según las
fuentes del siglo XVI, los pilares del palacio de Moctezuma
estaban decorados con águilas y jaguares (Lombardo de Ruiz,
1973: 152). Cosmológico, pues la guerra fue creada para que el
sol pudiera ser alimentado, como nos cuenta la Historia de los
Mexicanos por sus pinturas (Garibay, 1979: 34>.
En el tambor de madera de Malinalco <fig. 21) los felinos,
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junto a las águilas> también funcionan ~omo auténticos pilares
de unas concepciones evidentemente transcendentes. En páginas
precedentes describimos con brevedad sus figuras, pero si nos
detenemos en el desarrollo de la escena (fig. 54) podremos
comprender de manera más cabal el asunt~. En cierto modo, nos
hallamos ante un compendio paradigmático de lo que en este
capitulo estamos desarrollando> y también nos abre las puertas
de esa íntima relación entre lo humano y lo transcendente,
entre los fenómenos sociales y su correlato mitico-religioso.
Decimos que los felinos funcionan como pilares, y no sólo
de manera simbólica> sino incluso física: sus figuras aparecen
en las patas del huéhuetl, es decir, lo sostienen y a la vez
sirven de unión entre el mundo material (el suelo> o lugar
donde se apoyaban> y el mundo conceptual que se desarrolla en
sus paredes. ¿Qué sostienen los felinos y el águila? Dos
registros superpuestos. En el primero, una banda donde aparecen
cinco escudos adornados corr borlas de plumón, por detrás de los
cuales se entrelaza el símbolo atl—tlachinolli, agua quemada,
guerra. En el segundo tenemos un personaje ataviado a la manera
de los guerreros-águila, empuñando sendos objetos que pueden
ser una flor y una sonaja. En el lado opuesto, el signo
nahui—ollin, “4 movimiento”, correspondiente al quinto sol o
época actual. Lo flanquean un águila y un felino, que a su vez
dan la espalda al caballero-águila y caminan erguidos hacia el
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signo calendárico. Mejor dicho, no caminan, sino que bailan, a
tenor de las volutas que parecen emitir sus pies. Volutas
también de guerra, atí—tiachinollí.
El conjunto se estructura como una metáfora del orden
cósmico. El signo nabui—ollin preside la escena, una escena que
nos habla de la época actual. Atrás un caballero-águila en
actitud de danza ceremonial con un águila y un felino a los
lados. La diferencia de escala entre el caballlero-águila y los
dos animales a su lado nos puede hacer pensar en el primero
como una representación del sol, a manera de águila que
asciende en el firmamento junto a su séquito de guerreros
valientes. La base que sustenta la posibilidad de que el sol no
se detenga fatalmente, y el quinto sol desaparezca, radica en
la guerra, representada en la banda o registro inferior. Y
quienes hacen posible la guerra son los guerreros valientes,
las águilas y felinos que aparecen en las patas escalonadas,
tocados con el aztaxelli u ornamento a base de plumas propio de
tales personajes <García Paydn, 1946: 63>. En la escena también
aparecen símbolos de sacrificio: los pamitl o banderines que
enarbolan águilas y felinos y los cuchillos de pedernal entre
las plumas de las águilas. Finalmente, la forma circular del
tambor posibilita el perfecto engarce entre morfología y
función simbólica: la escena es un círculo sin comienzo ni
final (Huxley, 1974: 197> o, como decíamos páginas atrás, la
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historia no es lineal sino eternamente repetida.
VII.3.— Valentía y guerra en un mundo zitualizado
La guerra y las órdenes militares como reflejo de un orden
cósmico, su trascendencia en la organi2ación social y política
de los aztecas, así como el hecho de que todo esto haya sido
representado en un huáhuetí, nos lleva a los instrumentos
musicales realizados en piedra (fic•rs. 26, 29 y 30). La
importancia de la música entre los aztecas ha sido estudiada
por varios autores (Martí: 1955; 1961; 1978; Kurath y Martí:
1964; Kurath: 1967; Estrada: 1984>. Su existencia está
íntimamente unida a la de los pueblos nesoamericanos. Incluso,
según los Anales de Cuauhtitlán, las ciudades surgen cuando en
ellas aparece la música:
“Se estableció el canto
se fijaron los tambores,
se dice que así
principiaban las ciudades:
uexistía en ellas la música
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(versión de León-Portilla, 1977: 39).
El hondo arraigo de la música adquiere, si cabe, mayor
importancia por la transcendencia de la transmisión oral de
conocimientos, costumbres> relatos históricos, etc., entre los
pueblos prehispánicos. Esa transmisión oral encuentra un apoyo
inmejorable, por sus virtudes mnemotécnicas, en los ritmos, que
coadyuvaban a recordar, por ejemplo, el contenido de los
códices pictográficos (León-Portilla, 1977: 66), de tanta
importancia en la memoria colectiva de los antiguos
mesoamericanos.
Sahagún (1979: lib. III, cap. VIII) nos dice que “les
enseñaban todos los versos del canto, para cantar, que se
llamaban divinos cantos, los cuales versos estaban escritos en
sus libros por caracteres”. Y no sól eran los contenidos
religiosos los que buscaban esa mantra de anclaje en la
memoria. También lo hacían con otro tip’~ de conocimiento, más
apegado a sucesos reales o a pasajes ‘le la historia. Durán
(1967: t. 1, cap. XXI) nos habla del cuicacallí, o “casa del
canto”, donde se enseñaba a cantar y a danzar a los jóvenes,
con una estricta disciplina que castigaDa a quienes no acudían
o incurrían en errores. Clavijero <1932: lib. VII, 49> al
referirse a la instrucción en general dice que “ponianles en
metro los sucesos y enseñábanles a cantirlost
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En este tipo de recitados debieron jugar un papel
fundamental dos componentes básicos: la prosodia y el ritmo, es
decir, pronunciación y acento por un lado, y sucesión de pausas
y cortes por otro. El contenido, ya lo hemos dicho, podía
variar de naturaleza. El ritmo, no es difícil suponerlo, lo
podían marcar instrumentos de percusión, como lo podemos ver en
la lámina 4 del Códice Borbónico <fig. ES), donde el huébuetl
utilizado también tiene patas escalonadas y está cubierto por
una piel que puede ser de felino, a juzgar por las manchas
representadas.
Tampoco es difícil suponer que la música prehispánica,
sobre todo en sus facetas más cercanas a ceremonias o
actividades rituales, no era una actividad pensada para
provocar una emoción meramente estética o un entretenimiento
más o menos agradable, sino que su función primordial seria la
de servir como acto propiciatorio en honor de los dioses y, a
la postre, provocar una suerte de fanatismo religioso (Martí,
1978: 7>.
Dicho fanatismo estaría intiuamente unido a las
concepciones ideológicas. Y en el campo de la ideología jugaban
un papel destacado los asuntos relativos a la guerra. Por eso
tampoco resulta sorprendente que entre la parafernalia de
guerra utilizada por los señores figurara un tambor que estaba
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“pintado como de cuero de tigre” y cuyas faldas se realizaban
con plumas ricas (Sahagún> 1979: lib. VIII, cap. XII).
La órdenes militares de los guerreros-águila y de los
guerreros-jaguar, además de ser una fuerza de choque, de élite
(Davies, 1973b: 190), tenían como miuión capturar el mayor
número posible de prisioneros que posteriormente serian
sacrificados (Muñoz Camargo, 1947: 31). Pues bien, en las
ceremonias del mes Panquetzali2tli, en honor del dios Páinal,
los teponaztli servían como piedra de sacrificios (Sahagún>
1979: lib. II, cap. XXXIV>, tras unas escaramuzas
protagonizadas por esclavos divididos en dos bandos, uno de
ellos ayudado por soldados mexicas. Se cierra un circulo que va
del ritmo al ritual, de los tambores a las ofrendas supremas:
las del sacrificio humano.
Pongamos un ejemplo. Uno de los rituales celebrados
periódicamente en Tenochtitlan era el del sacrificio
gladiatorio <fig. 56), estrechamente relacionado con las
órdenes militares de los caballeros-águila y caballeros-jaguar,
pues participaban dos guerreros de cada una de las órdenes, y
que se realizaba en honor de Xipe Tótec, el dios de la
vegetación, durante el mes Tlacazlpehualiztli (Sahagún, 1979:
lib. II, cap. XXI). En esencia consistía en una lucha desigual,
al menos en cuanto a provisión de armas se refiere, entre un
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prisionero y un guerrero mexica. El prisionero, además de estar
en inferioridad de condiciones, dado que para defenderse sólo
tenía una espada de madera, con bolas de algodón pegadas en vez
de navajas de obsidiana incrustadas> un escudo y cuatro palos a
modo de lanzas, era atado por el pie al temalácatí, una piedra
redonda utilizada a tal fin, y de gran importancia en el
calendario y las prácticas rituales, hasta el punto de que su
inauguración se realizaba con toda pompa (Chimalpahin, 1982:
175>. Algunos autores sugieren que el propio Calendario Azteca
o Piedra del Sol (fig. 26) era también una piedra para el
sacrifico gladiatorio <Padden, 1967: 35>.
De todas maneras, cabía la pnibilidad de que el
prisionero no fuera derrotado a las primeras de cambio, pues
generalmente se trataba de personas que se habían distinguido
por su valor en el campo de batalla. Entonces subía otro
guerrero y lo intentaba de nuevo, hasta que finalmente era
herido: en ese momento se le arran’:aba el corazón y era
desollado (López Austín, 1967: 16>. El sacerdote encargado del
sacrificio era llamado Yohuallahuan, o Bebedor Nocturno, nombre
aplicado a Xipe y sobre el que volveremos más adelante.
También nos han llegado noticias de algún prisionero que
no pudo ser vencido y fue enviado como capitán de algún puesto
fronterizo mexica, a fin de que no se cebelase (Códice Tudela,
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fol. 12v). Se trata, sin duda, de la tiistoria de Tíahuicole,
citada una y otra vez como ejemplo de ~se fanatismo que antes
mencionábamos. De origen tíaxcalteca, fue hecho prisionero por
los mexica pero no lo pudieron derrotar ante el temalácatí. Fue
destinado a una campaña militar contra los tarascos, pero al
final él mismo pidió ser sacrificado cómo correspondía a lo que
el destino le había marcado (Caso, 1981: 98). Morir en honor
del sol para luego convertirse en su privilegiado acompañante
no era visto como una desgracia sino como una distinción, Un
honor reservado a unos pocos elegidos.
El honor, el prestigio, eran elemi~ntos muy importantes en
la escala de valores de los antiguos mE~soamericanos. Sobre todo
en lo que se refiere a la imagen arque:ipica del ideal humano,
el personaje esforzado y valiente. Un personaje que ocupaba un
lugar relevante en actividades destacadas, como participar en
las guerras, y en otras no menos transcendentes, como las
ceremonias y los rituales. Ceremonias y rituales que
constituían el hilo conductor, el nexo de unión, entre las
concepciones míticas y las actividades cotidianas, entre el
mito y la realidad (Broda, 1971: 319).
El. universo conceptual de los aztecas puede verse como un
todo estructurado en tres registros superpuestos. El inferior
corresponde al horizonte humano, a la contingencia cotidiana, a
—2 73—
la lucha por la supervivencia, a la materialidad de los
fenómenos naturales, a la sucesitn de acontecimientos
históricos. El intermedio es el mundo del ritual, de las
ceremonias religiosas, del protocolo social sacralizado, de los
calendarios rituales, de la represe~ntación de un orden
transcendente. El superior pertenece a ese orden transcendente,
inmutable y dinámico a la vez, en el que las ideas se
estructuran en un proceso mitopoético que da sentido a
cualquier acontecimiento, sea de la naturaleza que sea y bien
pertenezca a un registro o a otro. El conjunto puede ser
considerado como una hierofania en :.a que objetos, cosas,
animales, personas y acontecimientos podían expresar algún
aspecto de lo sagrado (Townsend, 1979: 28).
Si en la descripción de estos trea; registros seguimos un
orden inverso nos encontraremos con una especie de juego de
espejos: el mito se refleja en el ritual, y éste, a su vez, se
debe reflejar de alguna forma en la viaja cotidiana. El mito y
el ritual tenían una importante función en la legitimación de
las condiciones socio—políticas y económicas existentes>
entendiendo legitimación en términos de una “formulación
coherente de la estructura y articulacLón del sistema social,
así como de sus relaciones con la naturaleza” <Broda, 1985:
434). En el fondo de la cuestión subyace la idea de lo sagrado,
de manera que “la sociedad y la naturaleza descansan sobre la
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conservación de un orden universal, protegido por múltiples
prohibiciones que aseguran la integridad de las instituciones,
la regularidad de los fenómenos”, por repetir las palabras de
Caillois <1994: 147).
Ahora bien, estos tres registros no son independientes uno
del otro, sino que, muy al contrario, se interrelacionan
estrechamente. Y cualquier fenómeno tendrá su correlato en los
otros dos, evidentemente. La guerra, por ejemplo, es una
actividad humana, basada en última instancia en un deseo de
mejorar las condiciones de vida, es decir, de avanzar en la
lucha por la supervivencia -aunque sea a costa de otros
grupos- • Su réplica en el mundo ritual estará en el sacrificio
gladiatorio, en la inmolación de los prisioneros. Y en el
último estadio, el sol, los dioses, necesitan de la guerra para
la perpetuación del orden cósmico.
Esto también puede ser interpretado a la inversa. Como los
dioses necesitan de la guerra y det los sacrificios para
subsistir, se practicarán ritos y ceremonias a tal efecto. Y
para ello será necesario que la guerra exista en la realidad.
De ahí que el prestigio, la guerra y e] poder puedan ser vistos
como máquinas transformadoras de la ideología en realidad
social. El mito representará la teoría de la realidad. El rito,
la experiencia que comprueba su verdad, el modelo y prototipo
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de la realidad tal como debe ser (Erdheim, 1962: 202).
Como decíamos casi al principio, los mexica hacen la
guerra porque se dicen el pueblo del sol, o, mejor dicho, se
dicen el pueblo del sol para justificar ideológicamente sus
afanes expansionistas. La ritualización de la guerra tenía su
manifestación paradigmática en las llamadas “guerras floridas”
que, como se sabe, tenían como único fi~ la captura del mayor
número posible de prisioneros que luegD serian sacrificados.
Los cronistas nos informan abundantemente al respecto. Sólo
mencionaremos un dato, sacado de Chimalpahin (1982: 182), quien
nos habla de una guerra florida entre m’~xicas y chalcas que se
prolongó durante ocho años. Pero, apunti, si en la batalla se
apresaba a un noble mexica, o viceversa, a un noble chalca, los
dejaban libres, reteniendo sólamente a Los vasallos.
Esto es importante, porque lo que nos está diciendo es que
el orden cósmico necesitaba, en principio, de la guerra para su
mantenimiento, pero a la vez nos confirma que era el orden
social el que necesitaba del mito para perpetuarse.
Perpetuarse, además, en beneficio de la clase dominante, de los
pipiltin. La idea es analizada en profundidad por Padden (1967:
SE y sigs.), quien afirma que entre 1451. y 1454 hubo en el
Altiplano graves problemas climáticoi:, así como varios
desastres naturales. La situación se deterioró de tal manera
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que el estado de pre-estallido social era evidente. En ese
momento las clases dirigentes de los distintos señoríos tenían
más cosas en común que lo que cada una de ellas tenía con sus
respectivos vasallos. Una de las soluciones fue la instauración
de la guerra florida: regulando la actividad militar y cerrando
las fronteras a los macehualtin, la clase dominante se
perpetuaba en el orden, en el mito y en el rito. De ahí que la
ascensión social de los guerreros debería pasar por un nuevo
cedazo: la de la sumisión total al sistema.
Y otro tanto ocurre con el propio sacrificio gladiatorio.
Los cronistas nos proporcionan abundantes informaciones sobre
cómo el tiatoaní invitaba a presenciar tales ceremonias no sólo
a los gobernantes de los señoríos conquistados, y por tanto
aliados de Tenochtitlan, sino también a los de territorios
enemigos, éstos últimos siendo ocultados convenientemente para
no despertar la susceptibilidad del pua~blo llano. Estamos ante
unas relaciones políticas ritualizadam~: se plasmaba así la
sumisión de los pueblos sojuzgados y se reflejaba la
estabilidad de unas condiciones politi:as de equilibrio con los
que no habían sido sometidos (Tlaxcala, I4uexotzinco, Cholula,
etc.>, con los que se instaura la guarra florida de manera
permanente <Broda, 1985: 454).
Podíamos concluir con Erdheim (1982: 207> afirmando que
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“la guerra es el factor causal que prodiuce la situación social
en la que la ideología aparece como verdad absoluta. La clase
gobernante necesitaba la guerra florida y las guerras contra
LOS demás pueblos en gran parte para comprobar su fidedignidad:
así recibía su ideología la calidad legitimadora”.
La guerra entre los mexica, sobre todo a partir del
afianzamiento de su hegemonía político—militar, tiene un
carácter evidentemente sacrificial <Duverger, 1983b: 93>. En
principio fue de conquista, pero posteriormente su objetivo
primordial era la consecución de pristoneros destinados al
sacrificio y, consecuentemente, al rriantenimiento del orden
cósmico. Economía, poder, ritual y cosmología se configuran
como eslabones de una cadena homogénea.. En la guerra, y en los
rituales a ella asociados, los felinos, bien como concepto
-valentía-, bien como atributo -adorno¡; o trajes-, jugaban un
destacado papel. Las obras que estamos analizando así nos lo
confirman. Eran los garantes de un ordnn social y, a su vez,
participaban en elevadas ceremonias emulando un orden superior.
Entonces también nos podemos preguntar por su protagonismo en
ese ámbito transcendente, en el estado más elevado de la
hierofania, en el mito, entendiéndolo, según Eliade (1963: 15)
como algo que nos cuenta una historia sagrada, un
acontecimiento perteneciente al tiezftpo primordial, a los
comienzos en los que los seres sobrenaturales crearon el cosmos
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y sus infinitas manifestaciones parciaJes, bien sean de orden
natural, bien del ámbito del comportamiento humano o bien de
las creaciones abstractas del hombre, como las instituciones.
VII.d.— Eclipse. y cosmogoni a
Comenzaremos recordando las palabras de Seler, según las
cuales una segunda identificación de los felinos es la del
animal que durante los eclipses devoraba al sol. Esta es una
creencia que no se circunscribe a tiempos prehispánicos, sino
que se sigue constatando en regiones con fuertes pervivencias
de antiguas tradiciones. Y también caben las variaciones: en
algunas zonas de las tierras bajas mayas, donde aún se venera
en cierto modo al sol y a la luna, cuando se produce un eclipse
se cree que es la luna la que está sienjo atacada por un jaguar
y que, por tanto, necesita ayuda; para ello, para ayudarla, la
gente canta, grita, toca tambores y dispara sus armas <Villa
Rojas, 1969: 236).
En principio, en las obras objeto ‘ie nuestro estudio no
encontramos ninguna que represente explícitamente este concepto
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o creencia. No obstante tenemos tres relieves en los que se
plasma algo cercano a lo que estamos tratando: el numeral “4
tigre” (figs. 24, 25 y 26). Como ya hemos mencionado, dicho
glifo calendárico corresponde a una de las eras cósmicas
anteriores a la actual, a la primera concretamente, pero a su
vez representa la fecha y el elemento de su destrucción. Y la
destrucción del mundo puede ser entendida como un eclipse
definitivo, sin vuelta de hoja. Recordemos que en las
ceremonias del Fuego Nuevo, en el cambio de atadura de años, el
concepto era similar: se observaba el firmamento para tener la
certeza de que los astros no se habían detenido
irremisiblemente, señal de que el sol v2lvería a resplandecer
en el horizonte tras su paso (una suerte de eclipse) por el
inframundo.
La Historia de los mexicanos por sus pinturas (Garibay,
1979: 27-30> nos relata que cuando los cuatro dioses
primigenios, hijos de la dualidad suprema, acabaron de crear a
los otros dioses, a los hombres, los cielos y los infiernos,
Tezcatlipoca, al ver que habla poca clatidad, se hizo sol <el
de la primera era cósmica). Entonces lo:~ otros dioses crearon a
los gigantes, que comían bellotas y arrancaban árboles con sus
manos. Pasados trece veces cincuenta y los años, Quetzalcóatl
pegó al sol, es decir a Tezcatlipoca, con un bastón,
derribándolo al agua. Este se convirtió allí en tigre y salid
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a matar a los gigantes. Según la leyenda, esto se nota en la
Osa Mayor, que parece que baja hacia el agua, lo cual se debe a
que dicha constelación es en realidad Tezcatlipoca, su memoria
y recuerdo. Aún había de continuar Tezcatlipoca convertido en
tigre durante otros trece períodos de cincuenta y dos años,
pasados los cuales dio un golpe a Quetzalcóatl, éste dejó de
ser sol y se levantaron grandes vientos que acabaron con la
segunda era cósmica. Y también la cuarta era acabó porque
Tezcatlipoca provocó un diluvio que anegó la tierra.
Volvemos sobre un asunto que ya mencionábamos antes: el
protagonismo de Tezcatlipoca y Quetzalcóatl en el mundo de las
ideas mexicas. Protagonismo antagónico y complementario,
podíamos decir, pues mientras el segundo se reviste por lo
general con un aura de dios benevolente y civilizador, el
primero encarna fuerzas más oscuras y negativas. Tezcatlipoca
es, sin duda alguna, uno de los dioses principales en el
panteón mexica. Ya hemos hablado de Jos cuatro Tezcatlipoca
como dioses primigenios. No entraremos en detalles, pero si
conviene detenerse brevemente en él, pues con cierta frecuencia
se le identifica con las representaciones de felinos.
El protagonismo citado, referente a las eras cósmicas no
acaba ahí. Tras el fin del cuarto sol, era necesario crear el
espacio, el espacio físico donde pudieran desenvolverse los
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hombres y las demás criaturas de la naturaleza que habían de
ser creadas. A tal fin, Tezcatlipoca y Quetzalcóatl se
introducen en el cuerpo de Tíateutí (la tierra), el primero por
la boca y el segundo por el ombligo, ¡~e juntan en el mismo
corazón de la tierra, se convierten en árboles y levantan el
cielo (Garibay, 1979: 105). Así mismo, el propio Tezcatlipoca
se convertirá en Mixcóatl-Camaxtli y, frotando dos palos,
proporcionará fuego a la nueva human.Ldad (Nicholson, 1971b:
400) en una fecha “2 caña”, idéntica a la de las posteriores
celebraciones de la atadura de años o ceremonias del fuego
nuevo, mientras que a Quetzalcóatl le corresponderá descender
al inframundo para recoger los huesos con los que había de
formarse el primer hombre.
Según Motolinia (1984: trat. 1, cap. II>, Tezcatlipoca
“era el dios o demonio que tenían [los mexica] por mayor, y a
quien más dignidad atribulan”; en su honor se cocían unos
tamales de semillas mientras tañía un atabal, tamales que luego
eran ingeridos a manera de comunión ritual, pues “se convertían
en carne de Tezcatlipoca <...> de la misma manera que quien
podía comía carne del sacrificado”. Ponce <1953: 372> lo
menciona inmediatamente después de la dualidad suprema,
Ometochtli- Omecíhuatí, incluso delante del dios tribal de los
mexica, Huitzilopochtli, en su relación de divinidades, y
apunta que también se le llamaba Tlitacahuan, “cuyos esclavos
—2 82—
somos”, es decir, un dios temido que juzga, castiga, da y quita
arbitrariamente <Krickeberg, 1980: 2C7), Telpochtli, Yaotl,
Yohualli Ehecatí e Ipalnemoani, dador de las grandes riquezas y
señoríos. También se le conocía como Mcyocoya(ni), “que quiere
decir que es todopoderoso, o que hace todas las cosas”,
sabiendo todos los pensamientos, estando en todo lugar y
conociendo los corazones de la personas:, según la Historia de
los Mexicanos por sus pinturas <Garibay, 1979: 24).
En el tonalpohuallí, o calendario adivinatorio, el signo
“Ce Miquiztli”, correspondiente a Tezcatlipoca, era en parte de
buen augurio, si los nacidos en él eran devotos, honrados y
hacían penitencia, y en parte de mal pronóstico, porque
Tezcatlipoca tan pronto concedía favores como cambiaba la
fortuna de los poderosos <Sahagún, 1979: lib. IV, cap. IX>. Y
esto no lo hacia por imperativos de orden moral, pongamos por
caso, sino más bien por capricho impredecible. Tan pronto es un
dios creador como una fuerza destructora. Incluso se tenía por
mal augurio que se metieran en casa unos animalillos de orina
hedionda, los épatl, especie de zorriLLos (Serna, 1953: 212>, a
quienes se consideraba imagen de Teza:atlipoca. Cuando dicho
animal orinaba se decía “Tezcatlipoca ha ventoseado” (Sahagún,
1979: lib. V, cap. IX), considerándose el hecho como una burla
del dios.
—2 83—
Y esto, que quizá pueda parecer una irreverencia al
tratarse de uno de los dioses principales, no es tal. Y no lo
es por ese carácter caprichoso del dioz:, esa arbitrariedad en
sus decisiones, esa indefinición de lo que puede suceder en
virtud de su aleatorio deseo. Es más, 1’ezcatlipoca, cuando no
era propicio a los deseos de la gente, era insultado de manera
contundente: “Tú, Tezcatílpoca, eres nr puto y hasme burlado y
engañado” <Sahagún, 1979: lib. IV, cap. IX). Contundente,
porque en un mundo tan ritualizado comc el mexica, y donde la
religión impregnaba de alguna manera hasta los acontecimientos
más banales, sorprende ese calificativc, máxime si se aplica a
tan alta dignidad. Tal como se utilizata el vocablo, “Puto” se
puede traducir por sodomita. Significa, además, “corrupción,
pervertido, excremento, perro de mierda, mierducha, infame,
corrupto, vicioso, burlón, escarnecedor, provocador,
repugnante, asqueroso. Llena de excreuento el olfato de la
gente. Afeminado. Se hace pasar por mujer. Merece ser quemado,
merece ser abrasado, merece ser puesto en el fuego. Arde, es
puesto en el fuego. Habla como mujer, se hace pasar por mujer”,
de acuerdo con los Códiceu Natritenue y Florentino (López
Austin, 1960, II: 274—275>.
Tenemos, pues, un dios reverenciado y temido, invocado y
vituperado. De acuerdo con Nicholson (1971b: 412), estamos ante
un dios viril, siempre joven, omnipotente, omnipresente y
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omnisciente, sin el cual las criaturas se hallaban
completamente desamparadas. Además se manifiesta bajo
diferentes aspectos cuasi-independientes, lo que quizá tenga su
origen en deidades diferentes que en determinado momento se
identifican teocráticamente con Tezcatlipocat Iztli, una deidad
calendárica; Ixquiuilli—Itztlacoliuhqul, una concepción algo
oscura, probablemente relacionada con la justicia punitiva;
Tepeyollotl, probablemente un dios terrestre relacionado con el
jaguar, cuyo origen habría que situarlc en la zona oriental de
Mesoamérica; Tecciztacatl-Netztli, la deidad lunar en su
aspecto masculino; y Chalchiubtotollin, su forma teofánica más
común, otra deidad calendárica.
También tiene otras atribuciones. Según Caso (1981: 42—46)
significa el cielo nocturno, por lo quet se le conecta con los
dioses estelares, con la luna y con los que significan muerte,
maldad o destrucción. De ahí su identificación/antagonismo con
Huitzilopochtli: éste representa el cielo del dla, mientras que
Tezcatlipoca el de la noche. La dualidad Tezcatlipoca-
Tezcatianextia se puede traducir como “espejo que por la noche
ahúma y durante el día ilumina las cosas” (León-Portilla, 1977:
146). Es Telpochtli, el eternamentn joven y patrono del
tslpochcalli, o escuela de los macehualtin, donde había un
templo a él dedicado, el Telpochtili:ctli <Torquemada, 1976:
vol. III, lib. IX, cap. XXX)> por contraposición a
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Quetzalcóatl, patrono del calmécac, o escuela de los nobles o
pipiltin <Padden, 1967: 29), y yáoti, el enemigo, el guerrero.
Como patrono de los príncipes recibía el nombre de
Nezahualpillí, el príncipe que ayuna. flu signo del día es el
cuchillo de pedernal, y entonces se llama Técpatl. Como joven
decidido, rapta a Xochiquetzal, la diona de las flores y del
amor, esposa de Tláloc en ese mito. Su color asociado es el
negro. Y finalmente, su rumbo es el norte, región de los
chichimecas, de las tribus cazadoras, cuyo dios es Nixcóatl, y
a él se asocian el frío, la noche, el invierno, los vientos
helados y violentos. Podía aparecer en forma de mono, y hablaba
por la esplada <¿ventriloquia?), o en forma de ave (Garibay,
1979: 112).
El elemento más característico de su atavio es el espejo
humeante: uno colocado en su sien y otro en el fémur del pie
que le arrancó el monstruo de la tierra, Tlaltecuhtli. El de la
sien aparece con toda claridad en uno de los glifos
calendáricos mencionados antes, concretamente en el del
Calendario Azteca <fig. 26), por lo que podemos deducir que
aquí se alude directamente a Tezcatlipoca, en su
caracterización de jaguar, como sol de la primera época cósmica
y elemento, a su vez, de su destrucción.
El pie arrancado quizá sea el hilo conductor que le
-286—
relaciona con la Osa Mayor, que mencionábamos antes, la cual se
puede concebir como una figura con un solo pie (Xrickeberg,
1960: 21). El humo se puede referir al “incienso y cosas
odoríferas” que Tezcatlipoca llevaba en su espejo, de acuerdo
con la Histoire du Mechique (Garibay, 1979: 111>. También
significa fama y gloria (Sullivan, 1963: 145)> y se aludía con
él a la memoria de algún personaje importante: “Aún no se ha
deshecho el humo, o la niebla de él. Que quiere decir aún no se
ha perdido la memoria de su fama y de su loa” (Sahagún, 1979:
lib. VI, cap. XLIII). El espejo puede significar varias cosas.
El discurso del gobernante a su pueblo es comparado a un
espejo: “He aquí el mismo rey y señor, cuyas palabras debes de
recibir y guardar en tu corazón, y su doctrina debes tener por
espejo” (Sahagún, 1979: lib. VI, cap. XV). Pero también es el
espejo adivinatorio de Tezcatlipoca, el símbolo de ese
impredecible poder que le caracteriza (Pasztory, 1963: 64),
aquello con lo que ve cualquier cosa, p~r oculta que esté.
En este sentido, Tezcatlipoca se cnecta, por una parte
con el gobernante, el cual era considarado el encargado de
ordenar y concertar las cosas del reino, de las que el dios era
señor universal, por repetir las palabras de Sahagún <1979:
lib. VI, cap. V>, y sabemos que era el dios tutelar de la casa
real de Texcoco y el protector, digámosLo así, de Moctezuma II,
el último gobernante mexica. Por otra, con las prácticas de
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adivinación, es decir, con el complejo mundo de la hechicería
en tiempos prehispánicos: el nahuaLtezcatl era un espejo
redondo utilizado habitualmente para tareas adivinatorias
<Nicholson, 1971b: 440>.
Detengámonos aquí y repasemos brevemente lo que hemos
dicho hasta ahora. La relación de personificaciones, de
atribuciones, de nombres y de rasgos, correspondientes a una
misma deidad, nos pueden hacer ver a las claras la extremada
complejidad del panteón mesoamericano y la imposibilidad de
analizarlo de manera lineal. De todas maneras, no resulta vano
recapacitar sobre ese conglomerado y ccmpararlo con el de los
felinos. Al hablar de éstos señalábamos que en su protagonismo
como animales singulares tanto jugaba la realidad como el
constructo imaginario. No podemos decir otro tanto de
Tezcatlipoca, pues su existencia corresponde al campo de las
ideas y de las concepciones religiosas. Pero si podemos
extrapolar de su fenomenología los parámetros de otro
constructo imaginario. Y aquí también nos encontramos con una
mezcla de astucia, combatividad, poder, exquisitez, fina
visión, capricho, agresividad, naturaleza ambivalente y
contraimagen del hombre, características todas ellas que ya
señalábamos al hablar de los felinos.
La astucia la demuestra sobradamente en su contencioso con
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Quetzalcóatl, en una construcción mitpoética con distintas
versiones, pero que en esencia gira en Lomo a una pugna en la
que el engaño,, la embriaguez, el disfraz y la lujuria conducen
a la perdición de este último y al triunfo de Tezcatlipoca
(Heyden y Villaseñor, 1964: 53).
La combatividad se plasma en su caracterización de Yaotl,
el enemigo, el guerrero, el que sembraba discordia, incitaba a
unos contra otros y provocaba guerras (Sahagún, 1979: lib. 1,
cap. 1). Es además el patrono del telpocheallí, escuela de
jóvenes, de carácter más militarista y democrático que el
calmécac, más sacerdotal y aristocrático <Carrasco, 1971: 373).
Como dios omnipotente basten como muestra las palabras con
las que lo nombraban los fieles en una especie de confesión
ritual entre los mexica: “Señor, querriame llegar a dios
todopoderoso y que es amparador de todos, el cual se llama
Yoalli—Ehécatl, esto es, Tezcatlipoca <...). Vos, señor, que
sois el padre y la madre de los dioses, y sois el más antiguo
dios...” (Sahagún, 1979: lib. 1, cap. >11>.
Su exquisitez queda demostrada por el mito> ya citado, en
el que rapta a Xochiquétzal, la hermosa¡ divinidad femenina del
amor y de las flores, aspecto sobre el que volveremos
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enseguida, pues conecta con ámbitos que también atañen a los
felinos, a los cuales también concierne la capacidad de
desenvolverse en ambientes nocturnos, capacidad posibilitada
por una fina visión, que se simboliza en Tezcatlipoca mediante
el espejo humeante.
También hemos hablado del caprichc que lo caracteriza, de
su capacidad para actuar de manera impredecible, otorgando
favores a unos y retirándoselos a otros. Su agresividad la
manifiesta como Yáotl, el guerrero, el “sembrador de discordias
por ambas partes”, en palabras de Sahac~Xn (1979: lib. 1, cap.
III).
También tenemos esa naturaleza anhivalente, plasmada en
los insultos que antes hemos referido, y refrendada por un
conjuro amoroso recogido por Ruiz de Alarcón <1953: 110> que
finaliza, según su traducción del náituatí, diciendo “yo en
persona lo mando el mancebo batallador,: por ventura traygo yo
guerra? no es guerra la mía sino conquista de mugeres”,
traducción que López Austín <1970: 2> hace de la siguiente
manera: “Yo mismo, yo soy el joven, yo soy el enemigo. ¡ En
verdad no soy el enemigo: sólo soy la femineidad”,
introduciendo una sugerencia de homose~cualidad que enlaza con
los insultos, así como un juego de afi:rmación/negación que nos
retrotrae a esa imagen de indefinictón y ambivalencia que
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páginas atrás señalábamos respecto a lis felinos.
Finalmente, señalemos que, aun siendo Tezcatlipoca un
personaje que pertenece al campo más e Levado de la hierofania,
es también el dios más cercano al hombre en el pensamiento
mexica: se le piden favores, se jueja con sus apariciones
fantasmagóricas a fin de obtener privilegios, etc. (Sahagún,
1979: lib. V, cap. VI-XII). Además es de alguna manera su
contraimagen, sobre todo por sus piilsiones más pedestres,
diríamos, pulsiones que el hombre, en su contingencia, entiende
a la perfección.
Además, Tezcatlipoca se relaciona en este estadio
superior de la cosmovisión con una serie de dioses y
acontecimientos que es preciso repasar, pues también nos
conducen a aspectos en los que los felinos juegan un destacado
papel.
VII.5.- Nitos de la creación del mal y de la guerra
La creación del quinto sol constituye evidentemente un
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acto sacrificial. Los dioses no se reúnen en Teotihuacán para
crear gratuitamente la quinta era cósm:.ca, sino que tienen que
pagar un precio por ello. Necesitan de la naturaleza, y sobre
todo del hombre, cuya sangre los va a alimentar, de la misma
manera que la naturaleza necesita de ellos para cumplir sus
ciclos con normalidad. Es un juego de reciprocidades en el que
cada elemento desempeña un papel, y sin cuyo concurso el
equilibrio corre el riesgo de romperse.
Dos dioses se van a inmolar a fin de convertirse en los
astros más importantes, el sol y la lura. Son dioses a primera
vista secundarios, sin un protagonismo destacado
mitos, pero que a partir de su sacrificio se inc
lleno al primer plano de lo que a continuación
suceder. Esta especie de anonimato, reforzada por el
que quien primero se arroje al fuego no sea el dios
que hace ofrendas lujosas y de buen gusto, sino e
aquel en quien nadie había reparado hasta entonces y
se podía permitir ofrendar sus propias póstulas a
incienso, tendrá su reflejo en la educación y
admoniciones que sobre el comportamiento personal,
estar y la humildad, aparecen continuamen
los primeros cronistas <Escalante: 1985;











te en las noticias de
López Austín: 1985).
al fuego tiene una
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consecuencia simbólica que entra de lleno en nuestro estudio.
En principio, es un gesto de valentía, pero no todos son
capaces de tenerlo con la misma resolución. Sahagún (1979: lib.
VII, cap. II> relata el acontecimiento con las siguientes
palabras:
“Y como le hubieron hablado los dioses [a Nanahuatzin],
esforzóse y cerrando los ojos arremetió y echóse en el fuego, y
luego comenzó a rechinar y rependar en el fuego, como quien se
asa; y como vio Tecuciztécatl que se había echado en el fuego,
y ardía, arremetió y echóse en el fuego.
Y dizque luego un águila entró en el fuego y también se
quemó, y por eso tiene las plumas hoscas o negrestinas; a la
postre entró un tigre, y no se quemó, sino chamuscóse y por eso
quedó manchado de negro y blanco.
De este lugar se tomó la costumbre de llamar a los hombres
diestros en la guerra quauhtlocélotl, y dicen primero quaubtli,
porque el águila primero entró en el fuego; y dicese a la
postre acélotí porque el tigre entró en el fuego a la postre
del águila”.
El pasaje es importante pues es~ sacrificio marca el
comienzo de la costumbre de denominar metafóricamente “águilas”
y “tigres” a los guerreros valientes, paro a su vez se debe
entender como una alusión al cielo diurno y al nocturno
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<Krickeberg, 1980: 213). Volvemos sobre un tema recurrente:
águilas y jaguares conforman un binomio antagónico, pero a su
vez complementario, en ese proceso de bipolaridad consustancial
al pensamiento mesoamericano. Y esa bipolaridad manifestada en
el tiempo primordial de los origenes, del principio, en el
tiempo del mito, también tendrá su refLejo en el ritual y en la
vida cotidiana.
Ahora bien, se insiste varias veces en que el águila entró
primero en el fuego. El jaguar dudó, no se decidía, aunque al
final hizo lo propio. Otra vez, ast sea referencialmente,
tenemos ese carácter no del todo claro del felino, esa especie
de sombra que lo envuelve empañando su transparencia, ese matiz
inquietante que casi lo aproxima al tesreno de la sospecha. Por
otro lado, será un animal nocturno <las manchas de su piel
pueden ser vistas como una alusión simbólica al cielo
estrellado), terrestre, asociado al inframundo.
Hemos descrito una pieza en la ;ue los felinos y las
águilas llevaban banderines de sacrifi»:io <fig. 21). También
los encontramos así en la lámina 11 de los códices Borbónico y
Tonalámatí de Aubin (figs. 57 y 58>, Láminas correspondientes
al signo calendárico Ce Ozomatíl, “1 m~no”, y cuyo nómen es
Pahtécatl, uno de los dioses de la fertilidad que personificaba
la planta del maguey y su derivado, el pulque: recordemos que
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el pulque mismo estaba personificado en una diosa, Mayahuel,
relacionada estrechamente con Ch&tlchiuhtlicue y con
Xochiquetzal <Nicholson, 197lb: 420’. En la lámina del
Borbónico aparecen varios elementos asociados (serpiente
bicéfala, chalchihuite, corazón, etc.), pero dos de ellos se
repiten en la del Tonalámatí de Aubin: el circulo del día y la
noche y las vasijas de pulque. Además, en el primero hay una
leyenda en espaftol que dice que los nacidas en este signo
habían de morir en la guerra. Sahagún (1979: lib. IV, cap. X)
también informa de que era un signo de mala fortuna, aunque sin
mencionar la guerra. No entraremos en detalles, pues se sale de
los limites del presente estudio la consideración de al menos
cinco variables para dilucidar si un día era favorable o no
(Caso, 1967: 20): 1) dios al que estaba dedicado; 2> trecena en
la que caía; 3> numeral del día; 4) signo del día; y 5) señor
de las horas de la noche.
De todas formas, las águilas y los felinos con banderines
de sacrificio pueden perfectamente hacer alusión al sacrificio
de Nanahuatzin y Tecuciztécatl y a su transformación en el sol
y la luna. Los de los códices llevan además los banderines
atados con gruesas sogas, lo que según Sahagún (1979: lib. VI,
cap. XLIII) “era para advertir que la obligación adquirida del
cargo era de gran responsabilidad”. Y también a esa manera de
referirse a las personas valientes y a la consecución de las
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grandes empresas mediante el tesón y el sacrificio. Otras dos
frases metafóricas recogidas por Sahagún (idem) lo ilustran a
la perfección. La primera es: “Estrado de tigre, estrado de
águila. Quiere decir, allí viven los fuertes, los robustos,
nadie puede vencerlos. Por esto se dice: Allí está tendida la
estera del Aguila, la estera del Tigre. Y se dice: allí está en
pie la muralla del Tigre, la muralla del Aguila, con que es
resguardada la ciudad, es decir, el agua, el cerro”. La
segunda: “Con águilas, con tigres. Quiere decir por metáfora:
Ganóse con fuerza de águila y de tigre, y dicese de cualquier
dignidad de la república, que se ganó zon trabajos, y de la
mercadería, con trabajos de la agricultura, de manera que el
señor dirá: Cuauhtica ocoloyotica in ixnexti in tlatocáyotl
:
con trabajos de guerra vine a ser señor”.
El felino representará el cielo iocturno, la oscuridad,
por contraposición al águila, que simboliza el cielo diurno, la
luz. Kubler (1972: 41) menciona el ejemplo de la iglesia
franciscana de Cuauhtinchán, Puebla, donde en el siglo XVI se
pintó una Anunciación, en un mural donde se nota el trabajo de
pintores indígenas. Este tema, que habitualmente marca el paso
del Antiguo al Nuevo Testamento y el comienzo de una nueva era
de luz para la humanidad, se halla aquí flanqueado por un
jaguar y un águila, lugares reservados en la iconografía
cristiana a la luna y al sol, es decir, a la noche y al día. En
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las mencionadas láminas de los códices el sol también se divide
en dos mitades conceptuales antagónicas y complementarias: sol
de día y sol de noche.
Y esta asociación de águilas y felinos, que también la
encontrábamos en dos relieves <figs. 22 y 23), y que de manera
referencial puede aludir al sacrificio de Tecuciztécatl y
Nanahuatzin en Teotihuacán, puede incorporar el signo atí
tiachinollí, agua y fuego, sinónimo de guerra. “Atí” es en
general cualquier tipo de liquido. El agua era el liquido
precioso, nombre que también se daba a la sangre. Serna (1953,
t. 1: 197) dice que el sacrifico para la creación del sol y de
la luna fue “per ignem et aquam”, por fuego y agua: el juego de
asociaciones se completa; águilas, jaguares, agua, fuego,
guerra y sacrifico articulan un discurso polivalente aunque
homogéneo.
Tenemos, por otro lado, una asociación de los felinos con
algo que ya hemos mencionado páginas atrás: el gobernante
(cuyas cualidades guerreras le eran indispensables para su
ascenso a tan alta dignidad>. Y otra más: la identificación de
la ciudad con el agua y el cerro. Esti es importante, pues
Tepeyollotl, una de las varias personificaciones de
Tezcatlipoca, es el dios de las montañas, de las cuevas y de la
noche, y se representa con la figura de un felino. Luego
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volveremos sobre ello, pero ahora sigarios en el terreno del
mito, en el punto en que la inmolación de dos dioses posibilita
la quinta era cósmica, y a su vez establece el modelo que la
realidad deberá replicar para evitar ~isi su destrucción: el
sacrificio.
El sacrificio, en su modalidad más elevada (el sacrificio
humano> va a descansar fundamentalmente en la guerra. Una
guerra concebida no sólo como actividad de conquista o de
expansión, sino como medio idóneo para proveerse de prisioneros
con cuya sangre alimentar a los dioses. Indudablemente la
guerra también se explica en el pensamiento mexica desde una
perspectiva mítica. Y en uno de los mitos, curiosamente, la
guerra había sido instituida incluso antes de que el sol fuera
creado, según la Historia de los mexicanos por sus pinturas
(Garibay, 1979: 34>:
“[dijeron los diosesJ que hiciesen un sol para que
alumbrase la tierra, y éste comiese corazones y bebiese sangre,
y para ello hiciesen la guerra de ionde pudiesen haberse
corazones y sangres.
Y porque todos los dioses lo quisi’~ron ansi, hicieron en
el primer año del segundo trece, que ci catorce después del
diluvio, la guerra, y duró otros dos añi~s en acabarse de hacer;
ansi que en tres años hicieron la guerra.
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Y en este tiempo Tezcatlipuca hizo cuatrocientos hombres y
cinco mujeres, porque hobiese gente para que el sol pudiese
comer; los cuales no vivieron sino cuatro años los hombres y
las cinco mujeres quedaron vivas.”
Más adelante nos dice que Camaxtíl (Mixcóatl) creó cuatro
hombres y una mujer, pero cayeron al acrua y no hubo guerra.
Posteriormente, el mismo Camaxtli golpEó una peHa con un bastón
y salieron cuatrocientos chichimecas o “serranos”, que fueron
los pobladores de estas tierras antes dIC los mexicanos. Lo hizo
para que hubiera guerra, como consecuencia de la cual no
quedaron sino tres con vida: Xiuhnel,, Mimich y el propio
Camaxtli, que se hizo chichimeca.
El mito tiene variaciones según la fuente que lo relate.
Según los Anales de Cuauhtitlán, los cuatrocientos minixcos,
“serpientes de nubes”, fueron creados para que alimentaran al
sol, y para ello les dio una flecha. Pi~ro éstos no lo hacían,
dedicándose a cazar pájaros, emborracharse y cazar de vez en
cuando un jaguar que no entregaban al miol. Este dio armas a
cinco •iuixcoa que habían nacido en un segundo parto, los
cuales lucharon contra los cuatrocientos primeros, los
vencieron y desde ese momento el soL pudo comer y beber.
Krickeberg, 1980: 214> interprete la leyenda como la lucha y
victoria de la luna sobre las innumerables estrellas, siendo
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los mimixcoa hijos de la “Blanca diosa del agua”,
representación del cielo nocturno cubia~rto con nubes plateadas,
y los cinco últimos nimizcos, cuatro hombres (los puntos
cardinales) y una mujer (la región del centro>. También se ha
querido ver el mito como un refla!jo de acontecimientos
históricos, en concreto de las luchas entre las distintas
tribus del Altiplano en sus afanes de dominio y preponderancia.
Por su parte, Erdheim <1982: iOS) afirma que el mito “describe
formas de sumisión y coerción”, no siendo el origen de la
guerra la exigencia de mantener al sol mediante sangre y
corazones humanos, sino la necesidad de cobrar tributos y
mantenerse en el poder, lo que unido a la coyuntura astral en
la que se inscribe sugiere la eternidad de dichas condiciones.
La guerra tiene otra plasmación mttica en el nacimiento de
Huitzilopochtli, guerrero infatigable i paradigmático, y dios
tutelar que había conducido a los mexica a lo largo de su
peregrinación en busca de la gloria. En resumen, la historia
nos viene a decir que Coatlicue, madre de Coyolxauhqui y de
unos indios, llamados los Centzonhuitznahua, los cuatrocientos
sureños, vivía en Coatepec. Un día mientras barría vio una
bolita de plumón en el aire; la tomó y la guardó en su seno,
pero cuando acabó con sus tareas vi< que la bolita había
desaparecido, y al momento supo que haiia quedado encinta. Al
percatarse de ello sus hijos se enojaron y, tras deliberar
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entre si, decidieron que la única manera de lavar la afrenta
era matar a su madre. Al enterarse, Coatlicue se asustó, pero
el hijo que llevaba en el vientre, Huitzilopochtli, la
reconfortaba, asegurándole que él tomaría cartas en el asunto
en el momento adecuado. Uno de los cuatrocientos sureños,
Quauitlicac, contaba a Huitzilopochtli todo lo que hablaban sus
hermanos. Finalmente, Coyolxauhqui y los cuatrocientos sureños
deciden llevar a cabo sus planes, se aderezan para la guerra,
avanzan en formación y van en busca de su madre. Cuando llegan
donde ella, nace Huitzilopochtli, se viste con sus atavios
guerreros, exnpufta el escudo, las flechas y el lanzadardos, se
pinta el rostro y el cuerpo, se coloca el tocado de plumas
finas, las orejeras y las sandalias, y hiere a Coyolxauhqui con
la “Xiuhcóatl”, serpiente de fuego. Decapita y despedaza a su
hermana y arroja su cuerpo por la ladera de Coatepec (la
montafla de la serpiente). Luego persigue a los Centzonuitznahua
y los aniquila a pesar de sus súplicas: sólo quedaron vivos
unos cuantos, los cuales huyeron hacia un lugar llamado
Huitztlampa (Sahagún, 1979: lib. III, cap. 1). Este último
nombre significa “hacia las espinas”, y es utilizado como
nombre genérico para denominar el rumbo sur, la región dominada
por Huitzilopochtli.
La interpretación de esta mito también varia en la
bibliografía. Krickeberg (1980: 227), basándose en los escritos
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de Seler (1961>, lo ve como el nacimiento del sol diurno y su
lucha contra la luna y las estrellas. Huitzilopochtli es el
joven dios guerrero del sol. Coatlicue, la diosa de la tierra,
lo engendra en Coatepec, es decir, en ed cielo,, quedando ella
virgen. Al nacer sale completamente armado y derrota a la luna
(Coyolxauhqui) y a las innumerables estrellas de la noche (los
Centzonuitznabua). La decapitación y el despedazamiento
corresponderían al estrechamiento de la luna en su fase
menguante, tal como aparece en numerosas leyendas lunares de
distintos pueblos. También se ha querido ver en el mito una
transposición mítica de sucesos reales: rivalidades internas y
externas en el grupo mexica (Zantwijk: 1963); guerra entre
mexicas y toltecas <Jiménez Moreno: 1969); lucha entre clanes
dentro del propio grupo tribal (González de Lesur: 1968);
conflictos en el proceso de consolidación y predominio de los
clanes guerreros (Uchmany: 1978).
Indudablemente, reducir la consideración de
Huitzilopochtli a una mera deidad solar se puede debatir, por
lo que habría que considerarlo en estrecha relación con la
guerra y el sacrificio (Nicholson, 1971b: 425). También resulta
aventurado el circunscribir un mito de la importancia de éste a
unos acontecimientos históricos o avatares puramente humanos.
El afianzamiento de Huitzilopochtli en el panteón mexicano
parece coincidir con la época de Itzcóatl y Tlacaélel, cuando
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se queman los códices, se institucionakiza la guerra florida y
se instaura la versión oficial de la h:.storia, esto es, que el
pueblo mexica era el pueblo del sol y uu función más elevada la
de contribuir, mediante la guerra y el sacrificio, a que los
astros siguieran su curso en el firmamento (León-Portilla,
1977: 91).
Los acontecimientos históricos estaban ahí, y habla que
influir sobre ellos, para que se adecueran a los pertinentes
requisitos de grandeza y nobleza que vinieran a justificar
ideológicamente un estado de cosas logrado por la fuerza de las
armas. Pero no podemos hacer conexiones lineales entre causa y
efecto. La guerra no se deriva exclusi’~amente desde el mito, ni
el mito se puede entender sólo como una consecuencia obvía de
la realidad. Se necesita, eso si, un engarce coherente entre un
estadio y otro, una identificación entre los distintos niveles
de manifestación de los acontecimientos.
En última instancia, lo que perseguían los mexica con la
parafernalia militar y la sacralización de la guerra era
infundir terror entre los pueblos vecinos mediante un
planteamiento de la cuestión originariamente político y una
“instrumentalización historiográfica adecuada que reflejaría
un esquema mitico congruente” para justificar su predominio
(Alcina, 1984: 122>.
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Tenemos, por consiguiente, un fenómeno, la guerra, que se
manifiesta en los tres niveles que señalábamos páginas atrás:
el real, el ritual y el mitico. Guerra de conquista, guerra en
ceremonias rituales y guerra para alimentar a los dioses. El
ritual es el esabón que enlaza al mito y a la realidad,
buscando el equilibrio del cosmos y el de la sociedad, y
conformando entre los tres un todo homogéneo. Una guerra
recurrente, cíclica, como la historia, como la vida:
“Cual nenúfar al viento gira el escudo,
cual humo el polvo sube,
el silbo de las manos repercute,
aquí en México Tenochtitlan.
En la casa de los escudos,
en la casa de las batallas:
se extiende el estrado del Aguila,
es el sitio del solio del Tigre:
ellos llevan el peso de la guerra.
Se toca la flauta para el combate:
son las flores del Escudo que resplandece [el sol],
¡Nunca, nunca por cierto ha de acabar!”
(Cantares Mexicanos, fol. 21 r. En Garibay, 1982: 58>.
La sangre y los corazones humanos van a satisfacer los
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requerimientos de los tres estadios: en el fondo, el sustrato
común a todos ellos es propiciar la fertilidad de los ciclos
vitales, fertilidad en la que desempefan un papel destacado
los guerreros de élite, entre ellos los guerreros-jaguar, y
algunas divinidades que estudiaremos a continuación y que
completan ese complejo panorama que ahora analizamos.
VIX.6.- La fertilidad de la tierra
Antes apuntábamos que en uno de los mitos Tezcatlipoca
raptaba a Xochiquetzal, quien estaba c¡isada con Tláloc, el dios
del. agua y de la lluvia. Ahora bien, Xochiquetzal es una
divinidad con un fuerte protagonismo en los mitos cosmogónicos.
La Historia de los mexicanos por sus pLnturas (Garibay, 1979:
25-34> nos dice que
“Pasados seiscientos años del na:imiento de los cuatro
dioses hermanos, hijos de Tonacateuhtlt, se juntaron todos los
cuatro y dijeron que era bien que ordenasen lo que habían de
hacer y la ley que habían de tener.”
(e..)
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“Luego hicieron a un hombre y una mujer: al hombre le
dijeron Uxumuco y a ella, Cipactonal. Y mandáronles que
labrasen la tierra, y a ella> que hilase y tejiese.
Y que de ellos nacerían los macehuales, y que no holgasen,
sino que siempre tabajasen.
Y a ella le dieron los dioses ciertos granos de maíz, para
que con ellos curase y usase de adevinanzas y hechicerías y,
ansi lo usan hoy día facer las mujeres.”
“Y dicen que del primer hombre y rujer que hicieron, como
está dicho, nasció, cuando estas cosas se comenzaron a hacer,
un hijo, al cual dijeron Piltzintecutli, y porque le faltaba
mujer con quien casarse, los dioses le hicieron de los cabellos
de Xochiquetzal una mujer, con la cual fue la primera vez
casado.”
“En el deceno año de este segundo trece ponen que
Xuchiquetzal, primera mujer de Piltzintecutli, hijo del primer
hombre, murió en la guerra, y fue la primera que murió en la
guerra, y la más esforzada de cuantas murieron en ella”.
Una variante de este mito, original de Texcoco y recogido
en la Histoire du Mechigue (Garibay, I~79: 109), nos dice que
veinticinco años después de ser creado el mundo, tres dioses se
juntaron y decidieron crear el sol. En este tiempo, existían
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otros dos dioses, Piltzintecutli y Xnchiquetzal, los cuales
estaban casados y tenían un hijo, Xoch:Lpilli, y criaban otro
que no era suyo, llamado Nanahuaton. Durante los sacrificios
previos a la creación del sol, Nanahuaton (Nanahuatzin, de la
creación del quinto sol recogida por Sahagún), que era pobre,
pocas cosas tenía para ofrendar, pero al final fue quien se
arrojó al fuego y se convirtió en sol. Más adelante nos informa
que de la unión de Piltzintecutli y Xoa:hiquetzal <aunque en el
texto figura como Xochipili> nació Cinteotí, el joven dios del
maíz, símbolo de la abundancia:
“El cual se metió debajo de la tflarra y de sus cabellos
salió el algodón, y de una oreja una muy buena semilla que
ellos comen gustosos, llamada bnazontl.L (o catateztli?>, de la
otra otra semilla.
De la nariz, otra más llamada chían, que es buena para
beber en tiempo de verano; de los dedon salió un fruto llamado
camotli, que es como los nabos, muy buon fruto.
De las uñas otra suerte de maíz largo, que es el cereal
que comen ahora, y del resto del cuerpo le salieron muchos
otros frutos, los cuales los hombres s:Lembran y cosechan.”
(Garibay, 1979: 110).
Tenemos, pues, en Xochiquetzal, uuia divinidad directamente
relacionada con la fertilidad por varias vías paralelas: como
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génesis del género humano, en tanto que consorte de
Piltzintecuhtli; como madre de Cintéotl, la diosa del maíz, el
símbolo por excelencia del ciclo de cosechas en el mundo
prehispánico; como primera mujer muerta en la guerra, actividad
de primera importancia para mantener el orden cósmico y el
social; como madre tutelar de Nanahuatzin, el ejemplo supremo
de sacrificio que posibilita la aparición del sol en el
firmamento. Con anterioridad se habla establecido la división
sexual del trabajo (el hombre cultivaría la tierra, la mujer se
dedicaría a hilar y tejer), y además una práctica de gran
predicamento en tiempos prehispánicos: la adivinación mediante
cuentas y granos de maíz.
Todo esto tiene otras implicaciones. El hombre va a hacer
la guerra, pero la mujer muerta en partD será considerada como
un guerrero que ha perdido la vida al hacer un prisionero, su
hijo, cuya contribución puede ser esencial para que las cosas
marchen como deban en el universo. Acompaftará al sol desde el
cénit hasta el ocaso, es decir, en su trayecto por la región
occidental, rumbo de Xochiquétzal y Tlazoltéotl, divinidades de
la tierra. El mito no específica en qué tipo de guerra murió
Xochiquetzal, pero lo podemos entender de las dos maneras: en
una batalla o en un parto. Estamos en ri~alidad ante el concepto
de la tierra madre, de la fertilidad mal:ernal, por vía directa
o indirecta. Directa, en tanto que creadora de vida. Indirecta,
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en tanto que necesita de la sangre de Los guerreros y de los
sacrificados para cumplir con sus ciclos de fertilidad.
Necesidad, por otra parte, común a la tierra y al sol. O lo que
es lo mismo, como los ciclos agrícolas vienen marcados por las
estaciones solares, la fertilidad de la tierra es parte
indisociable de la buena marcha del astro, el cual se regocija
con la sangre derramada por los guerreros valerosos, “aguilas y
tigres” <Sahagún, 1919: lib. VI, cap. XI>.
Al hablar de la cosmogonia menciorábamos cómo Tezcatlipoca
y Quetzalcóatl se habían introducido en las entrañas de la
tierra. Allí se conviertieron en sendas serpientes, una de las
cuales agarró la mano derecha y el pie izquierdo de la diosa, y
la otra la mano izquierda y el pie derecho, haciendo tanta
fuerza que al final la rompieron por el medio: de la parte de
la espalda formaron la tierra y de la parte frontal el cielo,
conviertiéndose luego en grandes árboles para sujetarlo. El
mito continúa relatando cómo los dioses bajaron a consolar a la
diosa e hicieron de sus cabellos árboles, flores y hierbas; de
sus ojos, pozos, fuentes y pequeñas cue~,as; de su boca, ríos y
grandes cavernas ; y de su nariz, valles y montañas. La diosa
lloraba algunas noches, “deseando comer corazones de hombres, y
no se quería callar, en tanto no se le daban, ni quería dar
fruto, si no era regalada con sangre de hombres” (Histoire du
Mechigue, en Garibay, 1979: 108).
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Ese concepto de la tierra como principio femenino de
fertilidad y vida se reviste en el pensamiento mexica con
varios nombres. Es Citlalinicue, la de~ faldellín de estrellas,
monstruo terrestre que flota sobre la!; aguas divinas, y de
cuyos ojos brotan fuentes y ríos. Es Cintéotl, la diosa del
maíz; Tonacacíbuatí, Señora de nuestra carne,
tierra que, para dar fruto, necesita ser fecundada
Yaocíhuatl, Señora de la la guerra; Itzpapálotl,
obsidiana, antigua deidad cazadora de los chichime
lo destruye con sus flechas; I4ictecacihuatl, Mujer
de los muertos, que también se alimenta de
Xochiquétzal, que se solaza en las cavernas con el
Piltzintecuhtli; seduce al penitente Ynppan y es
Tezcatílpaca; Tlazoltéotl, Devoradora de inmun
guien se realizaba una especie de confesión de los
la que el penitente se dirigía a Te~catlipoca>;
madre de los dioses; Coatttcue, la del f
serpientes; Tonantzin, Nuestra madre; Cimecibuatí,
















Estamos ante un conjunto de significados, adscripciones,
funciones y ámbitos de actividad, Estrechamente conectados
entre si y, a su vez, relacionados con otras esferas del
pensamiento. Nicholson (1971b: 420) los engloba en el complejo
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de Teteoinnan, que seria la versión tardía en la zona central
del México prehispánico del ampliamente extendido concepto de
la tierra-madre. Un concepto en el que la vida y la muerte no
son polos contrapuestos e incompatibles, sino manifestaciones
duales de una misma realidad.
Xochiquétzal, otro de cuyos nombres era lxpuchtli,
“Virgen”, resumiría en si todo lo referente a atracción,
belleza, feminidad núbil, voluptuosidad, deseo sexual, flores,
fiestas y placer en general <Nicholson, 1971b: 421) Así, no es
de extrañar que tentara e hiciera pecar a Yappan, quien
buscando la perfeccion se habla retirado a hacer penitencia y
observar castidad <Ruiz de Alarcón, 1953, t. II: 176-179>.
Curiosamente, Yappan tenía durante su retiro a un guardia para
velarlo, llamado Yaotl, el enemigo, el guerrero, que, como ya
hemos señalado, es uno de los nombres de Tezcatlipoca, quien
recrimina al primero su debilidad ante la tentación y cumple
con el destino: lo decapita y Yappan sn convierte al punto en
alacrán. También es Tezcatlipoca quien se valdrá de ella, como
prostituta, para hacer caer en la ignominia a Quetzalcóatl
(Durán, 1984, t. 1: cap. 1>.
La denominación de Xochiquétzal como Ixpuchtli, virgen,
nos retrotrae a uno de los nombre:~ con que era llamado
Tezcatlipoca: Telpochtli, que significa así mismo “virgen”.
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Esto hizo que los primeros cronistas vieran en Telpochtli, a
quien se hacia una gran fiesta en ¶Iianquizmanalco, en las
faldas del volcan (¿1Popocatépetl?), una identificación con San
Juan Evangelista, que también fue virgen (Sahagún, 1979: lib.
XI, apéndice 9, pag. 705>. N~s hallamos ante otro juego de
conceptos antagónicos. Por un lado tenemos unos dioses que
recrean episodios bastante alejados de ese ideal de contención,
dignidad y recato, y que sin embarqo personifican también
conceptos como el de virginidad que venimos mencionando. La
contradicción no acaba ahí, pues sabemos que mientras que en el
calmécac, la escuela donde se educaban los hijos de las clases
nobles en tareas sacerdotales y adminiutrativas y cuyo patrono
era Quetzalcóatl, los jóvenes debían conservarse castos, en el
telpochcalli, o escuela de jóvenes plebeyos, éstos tenían muy
pronto amplias libertades en materia sexual (López Austín,
1960, t. 1: 245>.
En el “Canto de Xochiquétzal”, re’:ogido por Sahagún (1979:
apéndice II, PP. 897-898), se lee lo siguiente:
“¿De la región de la lluvia y niebla,
yo Xochiquétzal,
de junto allá viene? ¡Aún no!
(estoy) en la Casa de la Orilla, en Tamoanchan.




A la región de niebla de turquesa
en favor de nosotros irá”.
El poema parece referirse a
Xochiquetzal, que era la mujer
según se apunta en la Historia
que Tezcatlipoca raptó a
de ?iltzintecuhtli <Tláloc,











convirtiéndola en diosa del amor (Quezada, 1984: 28>. A este
rapto se alude en un encantamiento para producir sueño,
recogido por Ruiz de Alarcón (1953, t.II: 63), recordando a
este respecto que Xochiquétzal estaba guardada por otras
gentes, sacerdotes y personas importantes, aunque Tezcatlipoca
los utilizó sus poderes para dormirlos. Resulta curioso que en
todo el tratado del mencionado fraile, el nombre de
Tezcatlipoca no aparece ni una sola vez, pero de su identidad
nos dan fe los apelativos con que se denomina a si mismo:
concretamente en











e soy la misma
que tengo como






referencia al rapto de Xochiguétzal en un conjuro utilizado
para atraerse el favor de las mujeres: se refiere a
Tezcatlipoca con los términos de “joven”, “enemigo”, “yo, el
mancebo guerrero que resplandesco come el sol, y tengo la
hermosura del Alba”, “el mancebo batalLador”. Recordemos que en
las ceremonias del quinto mes, Tóxcití, se sacrificaba un
mancebo que había sido elegido un año antes por su perfección
corporal y a quien se había cuidado con todo detalle a lo largo
de su preparación para el sacrificio <Sahagún, 1979: lib. II,
cap. XXIV).
Estamos pues ante unos pasajea~ donde los actores
principales se inscriben en una lógica que circula entre dos
presupuestos básicos: el poder y la fertilidad.
en Tezcatlipoca, que además es joven, viril
Fertilidad personificada por Xochiqi>étzal,
bella, atractiva y proclive a la aventura y
vinculo que los une es el rapto: una suerte de
prisionero destinado a un fin concreto.. Aquí no
pero la finalidad última es la misma: :.mpedir el
decir, sustraer a la diosa del deseo da~ otros,
quien ha inflingido las leyes de la moral










como en el caso
de Yappan. El elemento que posibilita use mantener el orden es>
por un lado, la fuerza del guerrero, yj’ por otro, la magia, la
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hechicería. Sobre este último punto deberemos volver para
esstudiarlo con más detenimiento. Cori respecto al primero,
señalaremos que de ahí se deriva que Xochiquétzal sea la
patrona de las mujeres que acompañaban a los guerreros solteros
(Caso, 1981: 66), anticipo de lo que siglos más tarde la
Revolución mexicana popularizó con el nombre de “soldaderas”
Los rituales en honor de Xochiquél:zal, que era la patrona
del vigésimo día del tonalpohualíl, llamado zóchití, flor, se
realizaban en el decimotercer mes del calendario solar, llamado
Huey Pachtli, en una fiesta que duraba veinte días y se hacia
en honor de los cerros. La imagen de la diosa se colocaba en un
pequeño templo al lado del de HuitziXopochtli, extendiéndose
una masa de bledos por el templo para que en ella se marcara la
huella de un niño o de algunos cabellos:, señal del nacimiento
de Cintéotl. Más tarde se arrojaban granos de maíz, de cuatro
clases diferentes, a los cuatro rumbos, sacrificándose dos
jóvenes doncellas. Otra más, ataviada como Xochiquétzal, era
decapitada y desollada, revistiéndose con su piel un sacerdote
que luego similaba tejer con un telar cíe cintura, mientras que
en torno a él los artesanos, disfra::ados de monos, gatos,
adives, leones y tigres, bailaban llevando en sus manos el
instrumental propio de cada oficio. Al final, se acudía a un
baño ritual de purificación en ríos y arroyos (Durán, 1967, t.
1: cap. XVI).
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Se ha querido ver en Xochiquétzal la personificación del
amor puro, de la belleza, del lujo, de] lado agradable de las
cosas. Su contrapartida seria Tlazoltéotl, la diosa de la
basura, llamada también Tlaelcuani, devoradora de inmundicias
(León-Portilla, 1980: 420). Tíazoltéctí se traduciría como
“diosa de la carnalidad”, y tendría ;oder para provocar la
lujuria y los amores torpes, aunque tarrbién poseía la facultad
de perdonarlos <Sahagún 1979: lib. 1, cap. XII; Torquemada,
1976, U. III: lib. VI, cap. 32)), en un rito de confesión que
se realizaba una vez en la vida y que incluía tanto faltas de
carácter sexual como otras de distinta naturaleza, robo,
violencia, etc. (Quezada, 1984: 41>. En realidad se podría ver
a ambas divinidades como manifestaciones de un concepto común.
En todo caso, los limites y diferencias más radicales entre una
y otra parecen responder más a una valoración moral que a una
clara separación de las esferas conceptuales en que se
desenvuelven. Y no olvidemos que las escalas de valor respecto
a las noticias que sobre el México prehispánico nos han sido
legadas pasaron por el cedazo de unos cronistas educados en la
fe católica,
No nos detendremos sobre el asunto, pero si recordaremos
que en el tonalpobuallí o calendario ritual, Tlazoltéotl
presidía el catorceavo signo de los días, llamado Océlotí,
jaguar (Seler, 1961: 467). Según Durán <1967: t. 1, cap. II)
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los nacidos en este signo “hallaban en sus suertes que hablan
de imitar al tigre, en ser osadoE~, atrevidos, altivos,
presuntuosos, soberbios, fantasiosos y graves”. Su fiesta, en
tanto que divinidad identificada con ‘]eteoinnan y con Tocí,
como diosas de la fertilidad, se realizaba en el undécimo mes
del afto, Ochpaniztli, “la Gran Barredura” (Quezada, 1964: 30).
Durante cuatro días se realizaban escaramuzas entre mujeres,
particularmente curanderas y parteras, en un rito que pretendía
que la doncella que personificaba a la divinidad no sintiera
pena ni llorara, señal de mal aguero. Aderezaban a la doncella
con las mejores galas y se la llevaban al templo donde habla de
ser sacrificada, dándole a entender que iba a dormir con algún
personaje importante. Decapitada y desollada, se hacían más
sacrificios en el templo de Huitzilopochtli. Durante esta
festividad “hacia alarde el señor de toda la gente de guerra y
de los mancebos que nunca habían ido a la guerra; a éstos daba
armas y divisas y asentaban por soldados, para que de allí
adelante fuesen a la guerra”. (Sahagún, 1979: lib. III, cap.
XI).
A todo ello hay que añadir la estrecha relación de las
diosas pertenecientes al complejo de la tierra—madre, y en
particular de Tlazoltéotl, con la luna (Nicholson, 1971b: 421>,
la cual, ya lo dijimos, se creó mediante el sacrificio de un
dios, metafóricamente un jaguar, en el fuego. Y también los
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macebuales fueron creados mediante el sacrificio de
Quetzalcóatl, quien desciende al Mictl~.n a conseguir los huesos
preciosos con que formar a los hombres: los encuentra, tiene
dificultades, se le rompen, se sangra el pene y así insufla
vida a lo que había quedado de ellos. Le ahí que nacebual se
pueda traducir como “merecido por la penitencia”
<León-Portilla, 1977: 20>. Se completa así otro círculo de
significados en el que participan elementos como los felinos,
la guerra, el sacrificio y la toma de prisioneros, y que en el
fondo sirven como agentes propiciatorios de la fertilidad de la
tierra, o lo que es lo mismo, del orden del universo, cuyo
mantenimiento es esencial para la bonanza de los asuntos
terrenales.
VII.?.— Oscuridad, montes y cuevas
De la clasificación de significados que sobre los felinos
hacia Seler, se deduce que todos ellos tienen un rasgo en
común: la oscuridad, que puede materializarse como noche, como
ámbitos umbríos de las cuevas o como desaparición del sol
durante los eclipses. Incluso cuando se refiere a los
—3 18—
hechiceros lo hace aludiendo a Tezcatlipoca, el nocturno, que
según todas las evidencias era su patrono por excelencia, por
contraposición, una vez más, a Quetzalcóatl, el dios de los
sacerdotes (Coe, 1972: 17>. La noche, la oscuridad, de acuerdo
con Sahagún <1979: lib. VI, cap. 43), “quiere decir el dios
Tezcatílpoca, o por mejor decir, el diablo. ‘¿Por ventura
hablaros ha como persona? No es posible, sino como aire, y toma
figura de oscuridad’”. Tezcatlipoca, el noctámbulo Espejo que
ahúma, como lo llama León-Portilla <1960: 416>, resume en si
los conceptos de oscuridad, de cielo nocturno, de viento que
sopla en las tinieblas; se aparece en las sombras, en el cruce
de los caminos (Sahagún, 1979: lib. III, cap. II), sintetiza el
lado sombrío y nocturno de la naturaleza (Soustelle, 1940: 29).
Las cuevas pertenecen a ese tránsito entre la luz y la
oscuridad, a ese espacio a medio camini entre el día y la
noche. Ejercen una suerte de fascinación, pues constituyen el
umbral de lo telúrico, el inicio da lo incierto, de lo
desconocido. En tiempos prehispánicos ‘aran lugares sagrados,
como los cerros, carácter que han conservado hasta tiempos
actuales en algunos lugares de Mesoamérica. Entre los chontales
se creía, además, que allí residían unos espíritus singulares
que ejercían el control sobre el vient¡~, la lluvia y otros
fenómenos climáticos (Villa Rojas, 1i69: 236). Otro tanto
ocurre con los zapotecas <Nader, 1969: 350), mientras que los
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tzotziles de Chiapas decían que en ..as cuevas habitaba un
fantasma negro llamado h?ik’al, que tenía un pene descomunal,
apetito caníbal y el poder de volar (Laughlin, 1969a: 177).
Los cerros y las
sacralizados, sobre todo
se arman nublados para 1
(Sahagún, 1979: lib. 1.
peregrinación en rituales
la lluvia, durante el mes
montañas también tenían algo de
los más importantes, aquellos “donde
lover, imaginaban que eran dioses”
cap. XXI>. A ellos se acudía en
propiciatorios de Tláloc, el dios de
Tozoztontli, rituales que incluían el
sacrificio de niños y el depositar en tina cueva las pieles de
los desollados con las que se habían vestido los sacerdotes
(Sahagún, 1979: lib. II, cap. III). Pero es que además, los
montes van a tener una plasmación simbólica en las pirámides.
Según Krickeberq (1961: 107), para algunos pueblos el cielo no
es una bóveda, como para nosotros, sino una montaña por la que
el sol asciende durante la mañana y deu~ciende por la tarde: su
perfil se escalona y de esa manera nl monte artificial se
convierte en pirámide escalonada. E!~to coincidiría con la
imagen que del cielo y del inframundo tenían los antiguos




de los mexicanos por






y Citíaltona; en el segundo, las tzitzime, seres descarnados
que habían de comerse a los hombres al final de los días; en el
tercero, los cuatrocientos hombres creados por Tezcatlipoca; en
el cuarto, todas las aves; en el quinto, las culebras de fuego,
de las que salen los cometas y otras señales; en el sexto,
todos los aires; el séptimo estaba llero de polvo; en el octavo
se habían juntado todos los dioses; en el resto de los cielos,
no sabían, hasta el treceavo, donde habitaban Tonacatecutli y
su mujer, es decir, la dualidad suprema.
De acuerdo con la Histoire du ME!chique (Garibay, 1979:
103), en el primero estaba Xiuhteuctlig dios de los años; en el
segundo, Xiuhtli, diosa de la tierra; en el tercero,
Chalchiuhtlicue; en el cuarto, Tonatiuh, que es el sol; en el
quinto, cinco dioses, los TonaLoque; en el sexto,
Mictlantecuhtli, dios de los infie~rnos; en el séptimo,
Tonateuctli y Tonacacihuatí; en el octavo, Tlalocantecutli; en
el noveno, Quetzalcohuatzin; en el décLmo, Tezcatlipuca; en el
undécimo, Yohualtecutli, dios de la no2he y la oscuridad; en el
doceavo, Tlahuizcalpantecutli, la estrella matutina; en el
treceavo, Ometecutli, la dualidad suprema.
Sahagún <1979: lib. III, cap. 1), describe el inframundo
como un tránsito, dividido en varias etapas, hasta llegar al
“lugar obscurisimo que no tiene luz ni ventanas”, el dominio de
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Mictlantecuhtli: sucesivamente hay que pasar por en medio de
dos sierras, por un camino guardado por una culebra, por un
sitio donde está la lagartija verde, por ocho páramos donde
sopla un viento frío como navajas, y por un río donde un
perrito de pelo bermejo enterrado junti al difunto lo ayudaría
en su travesía. Indudablemente los conceptos de cielo e
inframundo no pueden verse como un refLejo del premio o castigo
que espera al difunto en función de su comportamiento en vida.
El inframundo no se puede equiparar al infierno, por mucho que
los cronistas así lo denominen en repe:idas ocasiones, Si que
había distintos tipos de transcendencia según la naturaleza de
la muerte: si era por algo relacionado con el agua, el difunto
iba al Tíalocan, o paraíso de T.áloc; los guerreros,
sacrificados y las mujeres muertas en parto se convertían en
acompañantes del sol, etc.; pero la muerte no tenía ese
carácter sancionador basado en el comportamiento moral. Antes
bien, se veía la muerte como algo inquietante, el fin de una
aventura humana por cuyo sentido se prÉ!guntaban angustiados en
algunos de sus poemas:
“¡Aguilas y tigres!
Uno por uno iremos pereciendo,
ninguno quedará.




también tendrá que ir
al lugar de los descarnados.”
(Cantares Mexicanos, fol. 14v. En León-Portilla, 1977: 174).
“¡Verdad es que nos vamos!
Verdad es que dejamos las flores y los cantos,
y la tierra... ¡Si de verdad, de ve:dad nos vamos
¿A dónde vamos? ¿A dónde vamos?
¿Estamos allá muertos o aún tenemo3 vida?
¿Hay un sitio en que dura la existiancia?”
(Cantares Mexicanos, fol. 6½. En Garibay, 1982: 66>.
Los conceptos de cielo y de inframundo, que se asemejarían
a dos pirámides escalonadas unidas por Las bases, tendrán su
importancia en la manera con que los antiguos mexicanos se
representaban el movimiento del sol. Este ascendía por la
mañana, acompañado por los guerreros muertos y los
sacrificados, y descendía por la tardE! en compañía de las
valientes mujeres muertas en parto la eu;tructura piramidal del
cielo. En todo momento sus acompañantes gritaban y golpeaban
sus armas, celebrando el triunfo de las fuerzas de la luz
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contra las de la oscuridad. Pero al llegar el ocaso el sol
debía viajar por los nueve niveles del inframundo: en realidad
era Tlaltecuhtli, la divinidad masculira de la tierra, quien
devoraba al sol, sustituyendo a las fuErzas del día (Nicholson,
1971b: 406>. Su contraparte femenina SEria Coatlicue, divinidad
que ya mencionamos al hablar de Huitzilopochtli. Tenemos aquí
dos asociaciones de primera importancia: la pirámide con la
montaña, y la oscuridad con Tlaltecuhtli en el acto de devorar
al sol.
Las montañas eran reverenciadas en tanto en cuanto en
ellas se formaban las nubes y vientos que traían la lluvia.
Allí vivían los pequeños tíaloqus, que eran los encargados de
producir las lluvias (Soustelle, 1940: 47). Los ríos tendrían
su origen en el Tíalocan, el paraíso de la fertilidad, sobre el
cual se apoyaban los montes, que por fuera eran de tierra, pero
por dentro estaban llenos de agua (Sahagún, 1979: lib. XI, cap.
XII). La asociación de las montañas con el agua y la fertilidad
seria, en principio, una asociación de tipo natural, basada en
un modo de explicar los fenómenos de la naturaleza, aunque con
su correlato en el mundo de las ideas y de la cosmovisión.
Su transposición al mundo ritual se plasmará en las
pirámides, y algunas descansarán sobre grandes depósitos de
agua, como es el caso de la Pirámide deL Sol en Teotihuacán. No
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sólo eso, pues ya dijimos que en una locución metafórica,
Estrado de tigre, estrado de águila, se identificaba la ciudad
con el cerro y con el agua. A los pueblos donde vivía la gente
se les llamaba altépetí, “monte lleno de agua” (Sahagún, 1979:
lib. XI, cap. XII). Y en las ciudades y en los pueblos el
elemento más característico, la construcción más singular, será
la pirámide, plasmación simbólica del cielo y centro neurálgico
de las actividades rituales colectivas~: se llamaba apétlac,
“petate de agua” a una especie de terraza que había enfrente de
las mismas (Krickeberg, 1960: 227).
Ahora bien, las pirámide constituyen la plataforma en la
que se apoya el templo, sea éste del tamaño que sea. El templo
es el lugar donde reside la divinidad> o su personificación, un
espacio al que sólo tiene acceso el sacerdote y un reducido
número de acólitos. Para ser más exactos, el templo es el sutil
hiato que separa el horizonte humano d?l divino, pero a su vez
es el punto de contacto entre ambos. EL sacerdote que en él
penetre aparecerá como un personaje quia propicia a los dioses
para atrer su beneplácito, quedando investido de su palabra,
transmitiendo sus deseos y aprobando o desestimando cualquier
iniciativa en función de lo que le dicte ese momento de
contacto, casi físico, con lo sagrado.
Al templo se accede en muchas ocasiones por una auténtica
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portada zoomorfa: es el caso del Monumi~nto 1 de Malinalco (fig.
59), característica ésta muy frecuente en la arquitectura de
toda Mesoamérica (Gendrop y Heyden: 1975>. Esta entrada es muy
semejante a la de una cueva, palabra que en náhuatí se dice
oztotl: su glifo, tal como aparece en ‘fi Códice Mendocino, es
una figura frontal, que parece compuesta de dos perfiles
enfrentados (fig. 60a), y por ejemplo, el glifo de Oztoma,
lugar tributario de los mexica,, es un perfil de las mismas
características rematado por una mano (fig. 60b). El paralelo
con la entrada al Monumento 1 de Malinalco es evidente. La
primera asociación que mencionábamos s’~ convierte, pues en una
ecuación con dos términos: pirámide-montaña y cueva-templo. Y
una simbologia primordial: la fertilidid.
La portada zoomorfa, en tanto que cueva, es el punto de
contacto entre entre el mundo superior y el inferior, entre los
cielos y el inframundo, lugar de nacimiento y enterramiento
situado en la quinta dirección, esto e~, en el centro (Alcina,
1969b: 10). También se puede entender zomo una plasmación de
las fauces de Tlatecuhtli, y aquí ~ntramos en la segunda
asociación, la de la oscuridad con el kxecho de que el sol sea
devorado al comienzo de su tránsito por el inframundo. Este
tránsito puede considerarse un eclipsa: algo, en este caso la
tierra, lo devora, lo sustrae del firmamento. Y los eclipses,
ya lo dijimos, se debían, según fi antiguo pensamiento
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mesoamericano, al hecho de que un jaguar devoraba al sol en el
ocaso.
Nos podríamos plantear, en ese caso, si Tlaltecuhtli es, o
se manifiesta, como un jaguar. Indudablemente su iconografía no
corresponde en último térbúno a la de in felino, por lo menos
la de los múltiples ejemplos que se conservan de la época
mexica. Sin embargo, su génesis se puede remontar a tiempos
olmecas, donde es frecuente la imagen ~e figuras humanas que
emergen de ámbitos que se pueden considerar cuevas, y que
pueden guardar cierta similitud con las fauces de un felino.
Durante el Clásico no son muy abundantes sus representaciones,
a excepción de algunas en Veracruz y en el área maya. En el
Postclásico lo encontramos en Chichén Itzá y en Tula, aunque el
modelo todavía está alejado de lo que luego encontraremos en
Tenochtitlan. Las imágenes de este último lugar parecen
derivarse de la tradición pictográfica de la región
mixteco-poblana. Su origen seria el perfil de un animal de
apriencia serpentina, que posteriormente se completa con otro
perfil enfrentado al primero y, más tarde aún, con las
extremidades superiores; tras varios cambios y la incorporación
de nuevos elementos (corazón, cuerpo ataviado a la manera de
las deidades terrestres, broche posterior en forma de cráneo)
se completa una figura <Gutiérrez Solana, 1983: 20-26) que,
referida al mismo concepto, va a plasmarse con diferentes
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variaciones morfológicas (Alcina, 196gb: 13). La imagen llevará
prendas tanto masculinas como femeninas, lo que cuadra con lo
apuntado en la Histoire du Mechigue (Garibay, 1979: 105>:
“Había una diosa llamada Talteutí, que es la misma tierra, la
cual, según ellos, tenía figura de hombre: otros decían que era
mujer
Repasando tales piezas llegaremos a la conclusión de que
no podemos encontrar en ellas la imagen clara de un felino. No
obstante, podemos rastrear elementos comunes pertenecientes a
un discurso global unitario. Y para elLo nos ayudaremos de una
pintura mural encontrada en el Palacio de Quetzalpapalotl de
Teotihuacan, así como del Monumento 1 de Malinalco.
VII.3.— Hl devorador de corazones
La pintura en cuestión (fig. 61) fue fotografiada por
Arthur Miller cuando aún permitía una reconstrucción fiable de
sus rasgos más importantes. Dicho autoir definió lo representado
como “dos jaguares de perfil que caminan hacia un motivo
central” (Miller, 1973: 47), aunque en nuestra opinión se trata
de un icono frontal, de los mencionados por Hubler (Diaz
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Balerdí, 1966: 7>. La prueba de que Es una sola figura la
tenemos en la encía superior única e indivisible. Y se trata de
un icono pues incorpora elementos anatimicos correspondientes a
un felino (piezas dentarias, fosas nasales) y a un ave (ojos
redondos, plumas sobre las cejas>. Aparentemente, las
extremidades son de felino, pero el hacho de que sólo tengan
tres garras y un espolón nos puede hacar pensar también en unas
patas de ave, subrayadas además por sendos esquemas de plumas.
La figura incorpora un tocado doble, así como dos largos
adornos, a base de círculos unidos por una estrecha banda
central, que parecen colgar de las comisuras de la boca y que
rematan en unas franjas a modo de estolas planas. Entre ellas,
dos círculos en forma de trisguel y, p~r debajo de todo ello,
un ancho faldellín.
Al icono le falta uno de sus componentes más
característicos: la lengua bífida de serpiente. En su lugar
encontramos un elemento oval, que pare’:e seccionado por arriba
y del que cuelgan cinco gotas rojas, muy parecido al que
encontrábamos en el borde de un mural del Patio Blanco de
Atetelco, donde los jaguares alternaban con coyotes (fig. 43).
Este elemento es el verdadero foco de atracción visual de la
pieza: se sitúa en el centro exacto de la composición, en la
confluencia de las lineas imaginarias tiorizontal y vertical que
podrían dividir la pintura en cuatro :uadrantes, así como en
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la de las diagonales que marcan las fisgas visuales sugeridas
por el tocado.
La naturaleza de este motivo cE~ntral ha despetado la
atención de los estudiosos del arte teotihuacano. Sejourné
(1952: 39) se inclina a pensar que se trata de corazones
humanos seccionados y vistos en perpeci.iva oval. Kubler (1972a:
33) opinaba que podía ser un vegetal. o fruto brillante y
carnoso del que rezuma algún liquido, posiblemente una tuna de
nopal, argumentando que Sejourné no tonaba en cuenta el hecho
de que la perspectiva oval no era un rncurso plástico utilizado
por los artistas teotihuacanos.
No entraremos a profundizar en loi~ modos de representación
pictórica teotihuacanos, aunque lo apuntado por ISubler es
válido en términos generales. De todas maneras, si se tratara
de una tuna, quedaría por explicar la perspectiva en la que
está representada, perspectiva que pard!ce repetirse en un mural
de Atetelco (fig. 62>, donde un personaje ricamente ataviado y
llevando un haz de dardos en su mano d<arecha, sostiene con su
izquierda un cuchillo curvo atrave:~ando un elemento muy
parecido al que ahora nos ocupa. De todas maneras, no es eso lo
más importante para nosotros en este m~mento. Por un lado, el
nopal y la tuna tienen evidentes connotaciones de frescor y
fertilidad en un área geográfica caracterizada por largas
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épocas de sequía, como el Valle de México. Por otro, sabemos
que la imagen de un águila picoteando tunas es en realidad una
alegoría del culto al sol mediante el sacrificio humano: es el
sol devorando corazones <Townsend, 1979: 57). Y en las mismas
coordenadas debemos encuadrar las escenas de jaguares devorando
corazones, tal como aparecen, por ejemplo en el Templo de las
Aguilas de Chichén Itzá (fig. E3): no olvidemos que esta última
ciudad y Tula estuvieron estrechamente interrelacionadas en los
primeros tiempos del Postclásico, momento en el que se impone
de manera definitiva la iconografía militar plasmada mediante
felinos y águilas.
En nuestra opinión, estamos ante un corazón humano. El
color rojo simboliza la sangre, y rojas son las gotas que
cuelgan de él. Y es un corazón cojocado ante las fauces
abiertas de un animal. No un animal cualquiera, sino engalanado
con profusión, como si de algo cererionial se tratara. Sus
fauces se estructuran como las del gl:.fo oztotl, cueva: dos
perfiles enfrentados que forman una fiqura única e indivisible.
Cueva o templo: al Monumento 1 de Malinalco también se accede
por un dintel” semejante. Recordemos Las palabras de Motolinia
(1924: tratado 1, cap. 4>: “Tenían asimismo unas casas o
templos del demonio, redondas, unas grandes y otras menores,
según eran los pueblos; la boca hecha ‘:omo de infierno y en
ella pintada la boca de una temerosa sierpe con terribles
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colmillos y dientes (...) éstos eran dedicados al dios del
viento, que se decía Que2acoatlchy”. Ecca de sierpe, pero con
colmillos y dientes, éstos últimos pro~ablemente derivación del
primitivo icono jaguar—pájaro—serpient’~. Y en el que hemos
analizado, el faldellín es muy parecido al que aparece
frecuentemente en las representaciones de Tlaltecuhtli, el dios
de la tierra. En Malinalco, un encla~¡e militar de evidente
carácter ceremonial, ocurriría otro tanto <fig. 64>, sólo que
la lengua bífida sustituiría al cuchilLo de pedernal que sale
de la boca de dicha divinidad <Mendoza, 1977: 73, diagrama 4).
La cueva y el templo. Una identificación en cuanto a
morfología básica y un sustrato común an relación a lo que allí
acontecía. Delante de los templos se realizaban los sacrificios
humanos, con cuya sangre y corazonel se alimentaba a los
dioses: el oficio del guerrero es “dar a beber al sol con
sangre de los enemigos, y dar de comer a la tierra, que se
llama Tlaltecutli, con los cuerpos de tus enemigos” <Sahagún>
1979: lib. VI, cap. XXXI), decía la partera en sus admoniciones
al niño recién nacido. La vida y la muerte como polos no ya
antagónicos sino complementarios de uni dinámica en la que los
guerreros (y entre ellos los caballeros-jaguar) eran
protagonistas inexcusables. Recordemos que en los sacrificios
gladiatorios quien arrancaba el corazón de las victimas era
Yohuallahuan, el Bebedor Nocturno, nombre aplicado a Xipe
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Tótec, el dios de la vegetación y de las cosechas (López
Austín, 1967: 16): la nocturnidad asociada al proceso de
alimentación de la tierra.
La cueva es el acceso al lugar de enterramiento, al lugar
donde la tierra devora a los muertos, pe
umbral del seno materno, de la tierra,
sobre todo el agua, fuente de fertilidad
10). Chicomáztoc, el lugar mitico donde
del resto de las tribus, es el lugar de
donde muere un grupo pero renace otro, y
resultado de ese salir de los mexica del
<Caso, 1961: 110). En Malinalco la cueva
que remata una estructura piramidal. Y
considerarse como un reflejo de una
ro también es vagina,
en donde todo nace,
y vida (Alcina, 1994:
los mexica se separan
las siete cuevas, lugar
la migración es el
vientre de la tierra
es acceso al templo
esta estructura puede
serie de concepciones
cosmogónicas que ya hemos tenido ocasión de mencionar con
anterioridad. La escalinata central tiene trece escalones, y
existen otras tres más, con lo cual se completa el número 52,
representativo del concepto de duración cósmica, final y
renacimiento (Caso, 1967: 77>. Los trece escalones podrían
aludir a los trece cielos; las fauces serpentinas de la
entrada, ya lo hemos dicho, a Tlalteculitli: el monumento en su
conjunto es una metáfora del ciclo solar en su viaje por el
firmamento y por el inframundo. Las figuras de águilas y
jaguares, son representaciones de las árdenes militares, pero a
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su vez, simbolizan al sol y a la tierra, en tanto que animales
celestes y terrestres, o lo que es lo mismo, al sol del día y
al sol de la noche (Huitzilopochtli y Tezcatlipoca).
Finalmente, la planta circular del templo, sin comienzo ni
final, nos indica su dedicación a Quetzalcóatl, no tanto como
dios del viento, sino como uno de los protagonistas de la
génesis (movimiento circular) de la quinta era cósmica
<Mendoza, 1977: 76).
Las cuevas también son entradas al interior de las
montañas, las cuales estaban llenas de agua. El dios de las
cuevas y de las montañas es Tepeyóllotl, el octavo de entre los
Nueve Señores de la Noche de los calendarios rituales (Caso,
1971: 336), el cual se manifiesta en ferma de jaguar. En la
lámina 3 del Códice Borbónico <fig. 65) aparece una figura que,
a partir de Seler, ha sido tradicionalirente interpretada como
una representación de dicha divinidad (Nicholson, 1971b: 412).
En la escena vemos a dos personajes frente a frente. El de la
izquierda va ataviado con una piel de ;aguar que sólo deja al
descubierto las manos y un pie, ya que el otro es en realidad
un fémur. No se observa el rostro humano. El de la derecha,
también ricamente ataviado, sostiene con su mano derecha una
figura pequeña, agarrándola del cabello. Entre ambos, y
distribuidos por toda la lámina, varioE: elementos asociados. No
nos extenderemos en una descripción detallada de los diversos
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elementos que adornan la figura del felino (gran tocado,
collar, pectoral, capa en la espalda, etc.). Pero si
mencionaremos el espejo en la sien y los círculos concéntrico
en torno al fémur: Tepeyóllotl es en realidad Tezcatlipoca,
numen, junto a Quetzalcóatl (el personaje de enfrente) de esta
trecena del tonalpohualli, de signo ce mázatí, “1 venado”.
Quetzalcóatl parece presentar a Tezcatlipoca una figura de
reducido tamaño, Según Paso y Troncoso <1979: 67) sostiene a un
niño, haciendo alusión a su carácter de protector de las
parturientas. Sin embargo, y en vista de la profusión de
motivos que se representan en la lámina y que hacen referencia
a la guerra y a los rituales de sacrificio <escudo, flechas,
pedernal, diversos recipientes -uno de ellos apoyado sobre
calaveras-, serpiente de sangre partida al medio, etc.),,
debemos ver la escena como la presentación a Tezcatlipoca de un
cautivo (el niño también era un cautivo, y de ahí la
equiparación de la mujer muerta en parto a un guerrero
valiente) que podía ser sacrificado. Ello se inscribe en una
lógica de representación habitual en la plástica mesoamericana:
el cautivo es, por lo general, de menor tamaño y ocupa menos
espacio que su captor o dueño. Además son bastante elocuentes
la boca del jaguar y la mancha de sangre que parece surgir de
su tocado, con un pedernal en su centro, Debajo del escudo hay
un chalchihuite o piedra preciosa, que indudablemente se puede
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asociar al recién nacido, pues así los denominaban las parteras
en su primera alocución. Pero también ;e convertía en piedra
preciosa quien era sacrificado. Y precioso liquido era su
sangre.
Sangre con la que se daría de bebar al sol, en tanto que
el cuerpo alimentaria a la tierra: el jaguar. En las ceremonias
del bautismo del recién nacido se decía: “Señor sol y
Tíaltecutíl, que sois nuestra madre y nuestro padre: veis aquí
esta criatura, que es como una ave de pluma rica, que se llama
zaquan o quecholli, vuestra es, y he determinado de os la
ofrecer a vos, señor sol, que también s llamáis Toanámetí y
Xipilli y Quaubtli, Océlotí, y pintado como tigre de pardo y
negro, y que sois valiente en la guerra; mirad que es vuestra
esta criatura, y es de vuestra hacienda y patrimonio, que para
esto fue criada y para os servir, para os dar comida y bebida;
es de la familia de los soldados y peleadores que pelean en el
campo de las batallas” (Sahagún, 1979: lib. VI, cap. XXXVII).
Estamos ante un discurso que viene a resumir todo lo que
venimos analizando: pirámide-montaña y cueva—templo, decíamos,
se asocian a un significado primordial: la fertilidad, que sólo
es posible si los dioses son convenientemente alimentados. El
felino participa de forma destacada en este complejo mundo de
significados: como protagonista físico (guerrero), como actor
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del ceremonial (oficiante de rituales de sacrificio), y como
referencia mítica (el devorador de corazones).
Su plasmación paradigmática la Izenemos en el océlotí—
cuauhzicalli y en el altar ceremonial figs. 7 y 6>, en los
cuales la boca abierta se convierte en el centro de atracción
visual si los miramos de frente. Además, en el primer caso, su
esquema de composición también podría desdoblarse en dos
perfiles enfrentados, como lo encontrábamos en el icono
teotihuacano. Las barbas no parecen corresponder a la realidad
anatómica, o en todo caso se hallan exageradas en tamaño; pero
quizá cabe pensar en una derivación de antiguos adornos a base
de plumas o esquemas escalonados que encontrábamos en el
cuauhxicalli teotihuacano del British I4useum (fig. 32). Es un
animal vivo, por una parte, cargado de tensión, poderoso en su
propia materialidad como lo es en la riaalidad, como lo son los
guerreros-jaguar; es objeto ritual, po: otra, para depositar en
él la sangre y los corazones de los sacrificados, sangre que
también se obtiene mediante el autosac:rificio, como lo podemos
ver en el relieve del fondo del reciDiente: dos personajes,
probablemente Huitzilopochtli y Tezcatlipoca, se perforan las
orejas con espinas penitenciales <fi’;. 66); finalmente, es
símbolo telúrico, la tierra misma que ‘as preciso alimentar para
asegurarse de que el orden, los ciclos vitales, siguen su curso
con normalidad.
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Unos ciclos, para acabar, en cuya dinámica el felino mismo
se halla inmerso, como manifestación que es de la naturaleza.
Habla un día en que “sallan los señores y principales para
sacrificar en los templos que habla en los montes, y andaban
por todas partes cazadores a cazar de todas aninialias y aves
para sacrificarías a el demonio, ani leones y tigres...
(Motolinla, 1984: trat. 1, cap. 8). EL felino también nace y
muere, y vive para convertirse en un dnscarnado (nombre que se
aplicaba a los muertos>: a esta idea puede aludir la hermosa
pieza que deja al descubierto parte de su columna vertebral y
de sus costillas (fig. 13>, en un ejern:icio de representación
vida-muerte que también lo encontramos en otras obras del arte
prehispánico.
VII.9.- Velino. y chamanes
El chamanismo fue y es un fenómeno muy extendido en toda
Mesoamérica. Indudablemente los modelos chamánicos en unas
sociedades como las prehispánicas tuvieron que diferenciarse de
alguna manera con los que todavía se pueden detectar en la
actualidad, pues con la aculturación inducida por los españoles
—338—
la nobleza indígena aceptó, o tuvo que aceptar, el nuevo patrón
político—religioso, mientras que la cultura de las clases bajas
continuó siendo básicamente india, como afirma Carrasco <1969:
584>. Incluso resulta obvio que serían distintas sus
manifestaciones e importancia para la s’ida social, dependiendo
de las distintas fases de la historia riesoamericana y según los
diversos grados de desarrollo que se constatan entre el
Preclásico y el Postclásico, por poner un ejemplo. No resulta
difícil suponer que el chamán, como personaje nuclear en la
estructuración social de sociedades poco avanzadas, sería
sustituido de alguna manera por el sacerdote de las sociedades
complejas y fuertemente ritualizadas, como pudo ser la azteca.
De todas formas, entre uno y otro personaje se tiende un hilo
conductor común: su capacidad para regir, o cuando menos
interpretar, los arcanos del destino. No en vano nos dice
Sahagún <1979: lib. X, cap. XXIX> que durante su migración la
tribu mexica llegó hasta Teotihuacán, donde fueron elegidos
quienes en adelante habían de gobernarlos: éstos eran sabios y
adivinos, y conocían los secretos de los encantamientos.
En términos generales el chamanismo se asocia a la magia,
entendida no sólo como un conjunto de acciones complejas sino
también como un nexo de ideas y repres~ntaciones con múltiples
y vastas interferencias. Como afirma Castiglioní (1972: 38),
“en un sentido amplio, la historia de Los hombres insignes, de
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los guerreros y poetas, de los fundadores de religiones y los
exploradores, y de los aventureros y curanderos, se encuentra
íntimamente vinculada a las alucinaciones, a las obsesiones
colectivas y sugestiones de la masa, y pertenecen a la historia
de la magia”.
Si nos fijamos un poco, en páginas precedentes hemos
relacionado los felinos con personajes destacados, con la
guerra, con la poesía, con la religión y con los protagonistas
adelantados de aventuras singulares. Cabria analizar todo esto
en términos de obsesiones colectivas y sugestiones de la masa,
y en parte ya lo hemos hecho, aunque no sea el objeto de la
presente investigación. Nos quedaría por estudiar un par de
conceptos: el de curanderismo y el de alucinación, los cuales
se hallan estrechamente unidos en el pensamiento mesoamericano
y nos retrotraen al complejo mundo del chamanismo.
Un mundo, por otra parte, plenamente vigente en grupos
indígenas actuales. Sin ánimo de agotar todos los ejemplos,
mencionaremos algunos, con un afán puramente ilustrativo. La
práctica del curanderismo descansaba en una consideración de la
enfermedad como consecuencia de la pérdida del alma -lo que
sumergía al afectado en el terror-, pérdida producida por la
posesión del cuerpo por malos espíritus o por lesiones causadas
por prácticas de brujería principalmente. Los remedios variaban
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según la naturaleza del mal: hiertas, eméticos, enemas,
succiones, masajes, invocaciones a los espíritus, etc. (Foster,
1980: 126>, lo que hizo pensar a los primeros españoles que los
curanderos indígenas eran depositarios de conocimientos ocultos
y practicantes de una suerte de magia curativa.
Entre los chatino, el papel del cliamán está más o menos
confinado a la lucha contra la enfermedad contraída por mal de
ojo, y para ello se vale de poderes adivinator
por ingestión de hongos narcóticos (De Cicco,
las tierras altas mayas el chamanismo se ha
rituales domésticos, no a la religión oficial.
especialistas en curación y adivinación, con
entre un municipio y otro, no están organizados
tampoco forman parte de la jerarquía r~ligiosa,
utilizar para sus prácticas altares cristí










sintéticas y las medicinas se introduc.~n en el territorio,
papel del chamán pierde algo de importancia como curandero y se
especializa más en prácticas de adivinación, las cuales
conllevan distintas parafernalias —velas, incienso, cuentas-,
lo que unido a las implicaciones de las fechas del calendario
ceremonial y a la observación de las reacciones del paciente,




Otro aspecto importante seria la especialización por
sexos. Entre los tzotziles puede haber chamanes de ambos sexos,
aunque en algunas comunidades, Huistan, por ejemplo, sólo
pueden serlo los hombres. En la misma región, en Larrainzar,
los cuatro chamanes principales encabe2an la procesión de la
Santa Cruz, una de las ceremonias relicriosas más importantes,
estando obligados a realizar sus prácticas bajo requerimiento
de un miembro de la comunidad y siendo remunerados en efectivo
o en especies <Lauqhlin, 1969a: 178). El chamanismo es una
suerte de especialización en el trabajo, especialización de
naturaleza mágico-religiosa. Entre los mayas de Yucatán, ser
chamAn equivale a alcanzar el grado más alto entre los
distintos especialistas, siendo, curiosamente, el maestro
cantor el segundo en el escalafón (VilLa Rojas, 1969: 262>. En
el norte de México, concretamente entre los tepehuanos, los
líderes religiosos son también curanderos, básicamente por
succión, y generalmente son del sexo masculino; tienden a
especializarse en determinadas enfermedades, y unc de los
rituales importantes en el tratamiento es la confesión ritual
del paciente (Riley, 1969: 820).
En la región huasteca también gzaban de una posición
social destacada (en cuanto a importanzia de sus funciones) los
magos e ilusionistas, personas de cuyas habilidades nos dan
sobrada cuenta los cronistas de la épo:a colonial. Practicaban
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la magia curativa, sobre todo por succión, y la adivinación
mediante cuentas de maíz, práctica que ian pervivido hasta la
actualidad en varias zonas de la región (Stresser-Péan, 1971:
601>. En Villa Alta, los maestros de idolatrías, que también
leían los libros rituales, podían ser curanderos, aunque no
siempre era así, pues en algunas regiones sus funciones estaban
bien delimitadas; se ingerían alucinógenos con un doble
propósito, adivinatorio y curativo; para curar utilizaban
hierbas y palabras mágicas, pues algunas enfermedades podían
tener su origen en la hechicería (Alcina, 1979: 106-112>.
A la condición de chamán se puede acceder por revelación
en el sueño, por trance o
que acepte su condición e
sistema calendárico, los
y los rituales (Wagley,
utiliza tres métodos para
a lo largo de este breve
sustancias psicotrópicas,
acuerdo a la forma en que
calendarios. Los tres se
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marca, así sea favorable o no su se~go, la conveniencia y
oportunidad de emprender cualquier acción. Respecto a las
cuentas de maíz o de otros materiales, también vetamos cómo la
Historia de los mexicanos por sus pinturas (Garibay, 1979: 25)
relataba el origen de su instauración como método adivinatorio,
así como su vigencia y el hecho de que eran las mujeres las
encargadas de tales actividades. Finalmente, nos queda el
empleo de alucinógenos.
El propio nombre de alucinógenos, aunque aceptado en tanto
en cuanto su uso produce un efecto de alucinación en el sujeto,
ha sido no obstante criticado por parcial y no objetivo.
Algunos autores prefieren llamarlos narcóticos en general,
sustancias psicotomiméticas, neurotrópicos, psicotrópicos o
enteógenos. Pueden ser flores, hongos, bayas o semillas, y a
todos ellos se les adjudica en las sociedades que las utilizan
un valor curativo propio y un incuestionable poder de
adivinación, habitualmente asociado también a prácticas
curativas (Ravicz y Romney, 1969: 395). Incluso algunos, como
el peyote, obligan a sus consumidores a una peregrinación anual
de varios cientos de kilómetros a fin de proveerse para las
necesidades de la comunidad, como es el caso de los huicholes,
de la zona de Nayarit, que anualmente se desplazan en su
búsqueda hasta el desierto de San Luis Potosí (Furst y
Myerhoff: 1972).
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Si nos remontamos a las crónicas de los primeros tiempos
coloniales encontraremos abundantes referencias a los mismos,
aunque siempre entendidos como causantes de embriaguez y cierta
degeneración. La Histoire du Mechique (Garibay, 1979: 99> nos
informa de que en Tezcoco, en medio del fasto religioso, el
demonio abusaba de la gente “haciéndoles comer cierta hierba
que ellos llaman nanacatl, las cuales les ponían fuera de
sentido y les hacían ver muchas visiones”. Esto, en opinión de
quienes recogían los datos podía acarrear consecuencias no muy
agradables: así, se dice que usaban los antiguos mexicanos el
peyote en vez del vino, y el nanácatl, “hongos malos”, haciendo
una fiesta en la que todos cantaban y bailaban, aunque al día
siguiente lloraban mucho (Sahagún, 1979: lib. X, cap. XXIX).
Más datos nos proporciona Motolinia (1984: trat. 1, cap. II>,
quien se refiere a una embriaguez, peor que la provocada por el
pulque, como consecuencia de la ingestión de unos hongos,
teunanacatlth, de sabor amargo y con los que comulgaban con su
dios: quienes lo consumían veían visiones, en especial
culebras, les abandonaba todo sentido ricional y creían que el
cuerpo y las piernas se les llenaban de gusanos, por lo que,
desesperados, salían de casa deseando que alguien los matara y
llegando incluso a ahorcarse.
Fedro Ponce y Jacinto de la Serna recogen la pervivencia
de aquellas prácticas y ritos de la gentilidad a pesar de la
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progresiva implantación del cristianismo. Ponce <1953: 3)9)
dice que “veben el ololiuhque, y el peyote, una semilla que
llaman tlitliltzin son tan fuertes que los priua de sentido y
dizen se les aparese uno como negrito que les dize todo lo que
quieren. otros dizen se les aparese nuestro señor. otros los
angeles y quando hazen esto se meten en un aposento y se
ensierran y se ponen una guarda para que les oyga lo que dizen
y no les an de hablar asta que se les a quitado el desvario
porque se hazen como locos y luego preguntan que an dicho y
aquello es lo sierto”. Serna <1953: 234 y sigs.) es quien más
detalladamente nos explica el uso del ololiuhqui y del peyote,
a los cuales reverenciaban, dice, como a una deidad, y
consultaban como oráculo, describiendo también los rituales que
acompañaban a su ingestión.
No nos detendremos en estas cuestiones, pero si
señalaremos el parecido con las prácticas realizadas en tiempos
actuales. Su consumo reviste evidentes caracteres rituales; se
busca el lugar idóneo, siempre resguardado, a poder ser en
penumbra; casi siempre se comen los hongos por pares, lo que
nos retrotrae a ese principio de dualidad omnipresente en el
pensamiento mesoamericano; en la ingestión siempre está
presente un maestro de ceremonias o chaiián, que guía al sujeto
en su viaje e interpreta sus visiones; y, finalmente, el
alucinógeno siempre tiene un carácter sagrado: incluso cuando
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es el hechicero el que lo toma, no es 4ste quien habla, sino el
hongo o el peyote a través del hechicero (Weitlaner y Hoppe,
1969: 520>: este último es en realidad el intermediario entre
lo natural y lo sobrenatural.
La palabra teonanácatí, empleada en numerosas ocasiones
para designar a los hongos alucinógenos, ha sido traducida como
“carne de los dioses”. Sin embargo, como apunta Townsend
(1979:2E) la palabra teotí habría que tomarla en su acepción de
fuerza impersonal difusa en el univers’ y que se manifiesta en
las fuerzas de la naturaleza, en perso:ias excelsas o cosas o
lugares inusuales o de configuración nisteriosa. Teonanácatí,
no seria en este sentido un vehículo d~ acceso a la divinidad
sino la divinidad misma, la cual se exDresa mediante visiones o
valiéndose del chamAn o hechicero.
Las plantas alucinógenas más importantes y utilizadas con
mayor profusión en tiempos de los aztecas eran el toleselo
<“Sophora secundiflora”>, el peyote (“~ophophora Williamsii”>,
el teonanácatí (“Paneolus campanulatus”, en su variedad
“sphinctrinus”), y el ololiuhqui, llamado también piule (“Rivea
corymbosa>, según Schultes <1940: 429). Los efectos más comunes
de su ingestión son hilaridad, seitimiento de agrado y
bienestar, descoordinacián muscular, dificultad motriz, exceso
de emocionalidad, habla incoherente, delirios y visiones
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coloreadas (idem: 438> , aunque hay variaciones según las dosis
ingeridas, el lugar de recogida y la especificidad del hongo o
la semilla. En Oaxaca también se utilizan las semillas de la
“Turbina corymbosa”, conocida como a—mu—kia, ‘medicina para la
adivinación’. El tlitliltzin mencionado por Ponce corresponde a
las semillas de la “Ipomoea violácea”, conocida entre los
zapotecas y chatinos de Oaxaca con el nombre de ‘Eadoh negro’ o
‘Badungás’ (Schultes y Hofmann, 1922: 162-163>.
Las visiones producidas pueden ser de diversos tipos, pero
resulta curioso constatar que son muy comunes las de tigres,
leopardos y jaguares, sobre todo en contentos tropicales,
aunque dicha visión no produce excesiva temor en el sujeto
<Harner, 1973: 160—165). Incluso se han llegado a realizar
experimentos clínicos de administración de yagt
<“Banisteriopsis rusbyana o caapi”, una bebida ritual y
adivinatoria de numerosas tribus de la América tropical y cuyos
efectos son muy semejantes a los descritos para los utilizados
en México)> a 35 voluntarios, y no ya ex un ambiente tropical,
sino en el centro de Santiago de Chile; siete de ellos vieron
en sus alucinaciones tigres, jaguares o leopardos (Naranjo,
1976: 201). Este fenómeno lleva a Furst (1980: 101) a
preguntarse por la posibilidad de que la harmalina (la
sustancia psicotrópica del yagé) y otro; alcaloides -el ácido
lisérgico del ololiuhqui, las triptaminas, la Psilobicina o
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la psilocina del teonanácatí, la nescalina del peyote,
principios psicoactivos que estimulan la serotonina y otros
neurotransmisores cerebrales (Litter, k973: 410)-, se hallen
bioquimicamente relacionados con .o que Jung llamaba
arquetipos, y que a esta categoría de arquetipos pertenezcan
los grandes felinos de tierras americanas.
El asunto se sale de nuestras ccmpetencias y no somos
nosotros los más indicados para pronunciarnos al respecto. Pero
quizá si cabe considerar al felino que aparece en las visiones
producidas por alucinógenos desde una perspectiva distinta.
Hablábamos en páginas anteriores que para el común de la gente
la imagen del felino oscila entre la realidad y el constructo
imaginario. Un constructo imaginario en el que el hombre
proyecta sus propios fantasmas y temores. En el fondo el felino
es su contrincante: reproduce sus virtudes y refleja sus
defectos. Pero tiene una ventaja importante: a él no le afectan
los criterios de orden moral. Es un envidiable ejemplo de la
capacidad de dominio sobre un entorno, pero a su vez es la
antítesis del modo de vida organizado que llevan los demás
seres, pues el orden lo impone él. Como dice Reichel—Dolmatoff
(1978: 133>, el felino es un “ajeno”. De ahí la fascinación que
despierta en el hombre, a medio camino ‘entre el rechazo y la
atracción. Esto, en condiciones normale:; de percepción. Ahora
bien, cuando el cerebro es estimulado por determinados
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componentes psicoactivos, se desmoronan muchos de los
parámetros racionales que delimitan el concepto de orden
social y moral (un constructo imaginario). La estimulación, por
otra parte, es suave, por decirlo de alguna manera, es decir,
normalmente no se producen estados de fuerte angustia o terror,
como puede suceder con el LSD, debido a que las dosis
alucinógenas del ololiuhqui, por ejemplo, son cien veces menos
potentes que la del ácido lisérgico sintético (Schultes y
Hofmann, 1962: 162). En ese momento, si es que se ven felinos
en la alucinación, ya no producen tanto temor, pues no
cuestionan radicalmente el orden humano. Y además su imagen
recuerda la posibilidad de transgredir una serie de
prohibiciones y tabús estrechamente relacionados con la
estructura del orden y su vigencia en las sociedades regladas.
Resulta también curiosa una tradi:ión conservada en la
Sierra Norte, Puebla, de habla náhuatí, donde el curandero que
trata el abandono del espíritu en el paciente, abandono
producido por susto o por caída, suele salir al bosque: si
observa que una palomita (el alma del enfermo) sale de él, se
da cuenta de que ha conseguido rescatarla de los malos dueños
“del agua y del cerro” <Robinson, 1951: 348>. Nos estamos
moviendo en un estrecho circulo de coneidones: el chamanismo,
la adivinación, la visión de jaguares, los espíritus del agua y
del cerro. Podríamos ir más allá y recordar el pasaje del mito
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en que Tezcatlipoca y Quetzalcóatl se introducen en las
entrañas de la tierra y se convierten e~n árboles para sujetar
el cielo: en realidad estamos ante ura concepción chamánica
del cosmos, dividido en tres regiones -cielo, tierra e
inframundo- que se comunican por un eje central, por una
abertura, por un agujero (Eliade, 1982: 213>. Y Tezcatílpoca es
el. que todo lo ve con su espejo de obsidiana: espejo de
adivinación, por lo que dicha divinidad es claramente la de los
chamanes y curanderos, quienes son también los encargados de
adivinar (Coe, 1972: 17>. A su vez es Tepeyollotl, el dios de
las cuevas y de las montañas, el corazón del cerro, el jaguar.
Entonces nos podríamos preguntar por el alcance real de la
conexión que existe entre el chamanisnio y los felinos, más
allá del dato tan conocido de que los chamanes utilicen
frecuentemente en su parafernalia objetos hechos de piel de
felino, dientes, garras, colas, etc., E’arafernalia que también
utilizaban los sacerdotes aztecas, comc nos lo recuerda Sahagún
(1979: lib. II, cap. XXV): “llevaba este sátrapa colgando de la
mano derecha una talega o zurrón hec~o de cuero de tigre,
bordado con unos caracolitos blancos a manera de campanitas que
iban sonando los unos con los otros; a la una esquina del
zurrón iba colgando la cola del tigre, y a la otra los dos
pies, y a la otra las dos manos”, en el que llevaba incienso
para los sahumerios. Y nos lo podrlamos preguntar, máxime
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cuando el libro sagrado de los mayas del Norte de Yucatán es el
Chilan Balan. Chilam se puede traducir por sacerdote, chamán o
intérprete de los dioses. Balan, por jaguar, pero así mismo por
brujo o sacerdote (Recinos, 1950: 94; Roys, 1967: 111>. Para
poder adentramos en el tema tendremos que referirnos a unas
prácticas de transformismo ya adelantadas al referirnos a
Tezcatí ipoca.
VII.1O.- Velino. y naguales
El chamanismo es sin duda alguna un fenómeno complejo. Y
lo es tanto por la especificidad con que se manifiesta en cada
zona, como por la variedad de actividadn y atribuciones que su
práctica implica. El chamAn es, sobre t,do, un adivino y un
curandero. Pero también puede dedicarse a hacer el daño a los
demás. Sahagún (1979: lib. X, cap. VIII> distingue claramente a
los “médicos” de los “brujos y hechiceros” y “nigrománticos”.
Puede haber médicos buenos o malos. Los buenos son expertos en
yerbas, piedras, árboles, raíces, sangrtas, disecciones, etc.
Los malos, sin embargo, además de ser poco hábiles, se
confunden con los brevajes y utilizan hechicerías y
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supersticiones para aparentar conocimientos.
De los brujos y hechiceros dice que “el nahualli
propiamente se llama brujo, que de nocl~e espanta a los hombres
y chupa a los niños. El que es curioso de este oficio bien se
le entiende cualquier cosa de hechizos, y para usar de ellos es
agudo y astuto; aprovecha y no daña. ¡ El que es maléfico y
pestífero de este oficio hace daño a los cuerpos con los dichos
hechizos, y saca de juicio y ahoga; es embaidor o encantador.’
Del nigromántico apunta: “El hombre que tiene pacto con el
demonio se transfigura en diversos animales, y por odio desea
muerte a los otros, usando hechicerías y muchos maleficios
contra ellos, por lo cual él viene a muzha pobreza, y tanta,
que aun no alcanza tras que parar, ni un pan que comer en su
casa; al fin en él se junta toda la pobreza y miseria, que anda
siempre mal aventurado.”
Esta diferenciación entre sujetos iue buscan hacer el bien
y otros cuya influencia es negativa ha ~ervivido en comunidades
indígenas actuales. Retomando el caso de la Sierra Norte, en
Puebla, se distingue entre los “brujos”, que producen
enfermedades y matan a la gente, y los “curanderos”, que son
bienintencionados y tratan de cucar la enfermedad (Robinson,
1969: 345>. Sin embargo, a veces los linites entre unos y otros
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no son tan claros, estableciéndose la diferencia más en función
de lo que la gente opina al respecto que de lo que hacen en
realidad.
A ello habría que añadir la capacidad que tienen algunos
para transformarse en un animal, y cuya actividad también puede
ser benéfica o maléfica, aunque generalmente se le asocia al
segundo supuesto: es el nahuallí, el protagonista de ese
fenómeno de transformismo citado lineas más arriba. Esto a
veces ha sido confundido con una creencia muy expandida en
tiempos prehispánicos y vigente a pesar de la aculturación
cristiana: no tanto que cada cosa o cada ser vivo tenga un
espíritu dueño, lo que correspondería al campo del animismo
(De Cicco, 1959: 364), sino más específicamente a que cada
persona tiene un espíritu animal guardián íntimamente unido a
él (Foster, 1944: 86>. La confusión parte de los primeros
textos coloniales. Serna (1953: 24> dice que el nahualli era el
animal al que estaba dedicado el niño en razón del día del
calendario en que habla caído su nacimiento, siendo sus vidas
(la del niño y la del animal) absolutamente paralelas, es
decir, que si uno moría ahogado el otro también, si uno era
herido al otro le sucedería otro tanti, información que es
corroborada por Ruiz de Alarcón (1953: 24>.
Indudablemente se estaban confundiendo dos fenómenos
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diferentes. Por un lado, las ceremonias que los primeros
cronistas llamaban de bautismo, que consistían, en palabras de
Motolinia (1984: trat. 1, cap. 5) en que cuando se cumplía el
tercer mes desde el alumbramiento presentaban al niño en el
templo, donde el maestro del, calendario ritual decía el nombre
de la divinidad de la fecha en cuestión, así como las
previsiones que le deparaba el futuro, lo que en algunas
regiones iba acompañado de la designación de un compañero
animal. Por otro, el nagualismo propiamente dicho, la capacidad
que presentan determinadas personas para convertirse en un
animal. La confusión se explica por la creencia, ampliamente
extendida, en un espíritu animal guardián o compañero
íntimamente unido a la persona. El tonalpobualíl, en tanto que
adivinación y designación del tonallí -alma, espíritu que si se
perdía se enfermaba-, no estaba asociado al compañero animal.
No obstante, la suerte de la persona se hallaba unida a un
animal particular, por lo que hay poca distancia entre la
identificación de esta personificación animal y la suerte
(Foster, 1944: 55>.
Habría que diferenciar entre dos conceptos. Seguiremos las
definiciones de López Austín (1980, II: 294—299>. El nagualismo
es “el proceso sobrenatural que transforma un ser en otro”. Y
también “el proceso de exteriorización de una de las entidades
animicas (el ihlyotl) de un ser, y la introducción en otro, al
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que daña o a través del cual actúa”. El tana, en cambio,
concepto de procedencia más oriental y sureña en Mesoamérica,
es “el animal que guarda parte de la ~nergia animica de una
persona. La suerte de ambos seres s~ encuentra vinculada”.
Conviene hacer unas acotaciones suplemientarias. La capacidad de
transfiguración no sólo es un atributo de los humanos; también
la tienen los dioses, los muertos e incluso los animales. La
relación entre el individuo y su tana es permanente y
definitiva; en cambio, la relación ent:re el brujo o mago y el
ser en quien manifiesta su ihiyotl puede ser transitoria.
Además, así como la creencia en el nag’ialismo se constata en
toda Mesoamérica, faltan bases suficientes para asegurar que
entre los antiguos nahuas existiera nl concepto de tona o
animal compañero <López Austin, 1980, El: 422—431>. Por otro
lado, en algunas zonas, la cosa se comj~lica con el concepto de
sombra. Entre los aztecas de Catemnaco, Veracruz, la sombra se
une al individuo en el momento de su nacimiento, y se usa la
palabra “nagual” para designar tanto a.t mago transformista como
a su concepto de sombra guardiana <Foslter, 1944: 95>.
En Villa Alta, la transformación, el nagualismo, es algo
que no se puede aprender, sino una capacidad innata a
determinados individuos. Además, impíscará la conversión en
algo poderoso, se relacionará de alguna manera con la
nocturnidad y le será consustancial el mal y el daño para los
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demás (Alcina, 1979: 117-120). Esto es aplicable en general a
cualquier ámbito geográfico mesoamericano. Por ella, no resulta
extraño que el jaguar sea con frecuencia el nagual de alguna
persona. Se trata de un animal poderoso y fuerte, se mueve a
sus anchas en la oscuridad y, como decíamos al principio, se
piensa que es capaz de hacer daño sin someterse a los
imperativos de las leyes naturales. Preuss (1982: 269-333)
recoge varios cuentos de la Sierra Madre Occidental donde se
narran procesos de transformismo: los animales devoran a las
personas, castigan a los avaros o raptan muchachas, con las
cuales luego tienen hijos híbridos. En uno de ellos, un nagual
intenta enseñar a otra persona los secretos de la
transformación en jaguar, pero olvida decirle que es
absolutamente necesario que se abstenga de robar dinero; el
“aprendiz”, considerando que todo le está permitido, roba y
ello le acarrea la muerte.
También se da el caso de identificación entre el brujo o
curandero y el nagual. En la Sierra Norte, Puebla, el brujo
tiene poder para transformarse en un animal, y quien no es
capaz de hacerlo no se atrae la confianza de la clientela; para
curar necesita un poder lo bastante fuerte como para nulificar
los efectos de la hechicería y voli’erla contra el brujo
causante, lo que puede ocasionar la muerte de este último y la
curación del enfermo (Robinson, 1961: 347>.
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Las fuentes históricas proporcionan abundantes referencias
al fenómeno, pero se limitan a constatar esa creencia y a
insistir en la capacidad destructiva de los naguales. En el
Códice Carolino (Garibay, 1967: 21) leemos que “estos brujos o
brujas dizque se vuelven o transformar. en fieras, es decir
tigres, leones...”. Según Chimalpahin <1982: 77, 55 y 193> los
tíaxcaltecas ya se encontraron con bruos nahuales durante su
migración, en concreto en Amecamecan, donde, dice, eran gentes
muy carniceras; los chalcas también tenían fama de agoreros y
hechiceros y se disfrazaban de jaguar; más adelante, Máxtíatí,
el gobernante tepaneca vencido por los mexica, seria un brujo
nahual, lo mismo que Moctezuma (idem: (i2>. El propio Moctezuma,
intrigado por los origenes de su pueblo, que la historia
situaba en el lugar de la siete cuevas< decidió enviar a sus
emisarios a localizarla y comprobar si aún vivía allí la madre
del dios Huitzilopochtli. Tras recabar el consejo de
Cuauhcoatl, el historiador real, h:.zo convocar a cuantos
encantadores y hechiceros se pudieron hallar en los alrededores
y les encomendó la misión de ir en busca de sus miticos
origenes. Los brujos, una vez reunidos, se dirigieron hasta un
cerro llamado Coatepee, donde invocaron a los demonios, se
untaron con ungtientos y se transformaron en animales, unos en
aves, otros “en forma de bestias fieras, de leones, tigres,
adives, gatos espantosos”; llegaron a Aztlán, conversaron con
la madre de Huitzilopochtli y se volvieron a transformar en
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fieras para emprender el viaje de regreso a Tenochtitlan
<Durán, 1967: t. LI, cap. XXVII>. Es irteresante constatar que
en esta historia el proceso de transfcrmación no implica un
deseo de hacer daño, como es habitual, sino que constituye un
medio para poder desplazarse a grandes distancias. El hecho de
que se apunte que los magos se aplicarcn un ungúento, nos pone
sobre la pista del empleo de alucinógenos, práctica muy usual,
por otra parte, para lograr la transformación y así tener la
capacidad de volar.
Sin embargo no hay investigaciones etnohistóricas en el
Altiplano mexicano respecto a las implicaciones detalladas de
esta transformación. Existen más trabajos sobre el área
tropical de Sudamérica, en donde se constata una estrecha
relación entre el chamanismo y los jaguares, así como entre la
hechicería y las prácticas de nagualismo. Incluso se plantean
paralelismos con aspectos del pensamiento mesoamericano en el
plano de los mitos cosmogónicos (entre los desana y tukano de
Colombia, la conversión durante una antigua edad cósmica de una
tribu en tigres que devoraban a las personas> o en el de la
agresividad caprichosa del felino. Éste, por otra parte,
también ataca a las mujeres y tiene descendientes híbridos; la
agresión puede ser exógena, a mujeres de otro grupo o tribu, o
endógena, y entonces se reviste de caracteres incestuosos: la
prueba, el estigma, radica en las manchas de su piel. También
—369—
la transformación viene en muchos casos precedida de la
ingestión de alucinógenos, etc. <Reichel-Dolmatoff: 1972).
Todos estos rasgos los encontramos también en Mesoamérica.
Los alucinógenos son empleados para emprender ese viaje
chamánico a los origenes del pueblo mexica, a Aztlán,
alucinógenos que permiten la transormación de quienes los usan
en animales fieros. Tezcatlipoca se convierte en jaguar al
final de la primera edad cósmica y se dedica a devorar a los
gigantes. Él mismo (cuyo nagual es el jaguar> seria la
manifestación de la agresividad caprichosa en su
caracterización de Yáotl, el guerrero. Y raptará a Xochiquétzal
(la diosa del amor) en un pasaje del mito en el que se refleja
de manera paradigmática el cuestionamiento del orden humano:
Xochiqétzal estaba casada con Tláloc, el dios de la lluvia, o
lo que es lo mismo, con la plasmación del orden agrícola, con
un campesino, en realidad; Tezcatlipoca encarna las fuerzas del
desorden, de la virilidad, del honor, del capricho, del ascenso
social por méritos militares, los únicos capaces de romper la
rígida estructuración de un organigrama social basado en un
principio en la propiedad de la tierra.
El propio hecho de que el nagual (el jaguar> ataque a las
personas también se presta a algunas consideraciones. Cuando
ataca a hombres se limita a matarlos o a depedazarlos. Pero
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cuando lo hace con mujeres las devora: se podrían buscar
vínculos entre el devorar y el copular~ aparte de que como
hemos mencionado en ocasiones también tiene hijos híbridos
ellas. Y esa asociación entre devorar y copular tendría
correlato evidente en el hecho de que La tierra
devora cuerpos humanos no tanto para alimentar
asegurar su propia fertilidad; de hecho, el
guerra, la sangre derramada, son la condición s
ese proceso de gestación y alumbramiento: el de
la vegetación. Por otro lado, Las manchas de la
(a todas luces, el felino más representado en el
podrían ser estigma del incesto, pero además son
duda, es decir, de una mancha en un proceso que
absolutamente limpio: la de Tecuciztécatl en











n el nuevo sol,
lo que implica que el honor quede reservado a otro y
corresponda ser la luna. Y la luna está manchada, y
sus ciclos la frecuencia de la menstruación (un










Podríamos encontrar otras similitudes, pero nosotros sólo
hemos enunciado éstas como una hipótesis de trabajo que
requiere investigaciones detalladas. EE:e carácter ambiguo del






(la de los humanos>, su participación en actos de evidente
simbologia sexual, su relación con tabúes como el incesto o
dicotomías entre la carne cruda y la carne cocida, ofrece la
posibilidad de un estudio que vendría a completar lo que en
estas páginas hemos desarrollado, desgranando los recovecos de
esa faz no por oculta menos importante en la configuración del
pensamiento. De un pensamiento cuya importancia se rastrea
incluso en tiempos actuales y que gira en torno a conceptos
como el honor, la virilidad avasalladora por contraposición a
la feminidad pacata y dubitativa, el capricho, el rajado, la
fatalidad, la fascinación por la muerte, etc., tan
magistralmente analizados por Octavio Paz en El laberinto de la
soledad
.
Casi da la impresión de que conocemos el fenómeno a
medias, de que aún permanece velada paca nosotros su parte más
turbadora e inquietante. Una parte que, sin duda, conocían
quienes observaban las obras que estamos analizando, sobre todo
aquellas aparentemente desprovistas de parafernalia claramente
religiosa. Y ello no obsta para que incluso las piezas en las
que encontramos plasmados atributos, insignias o símbolos que
aluden al estadio del mito, inco:rporen en su propia
materialidad, en ese representar a un :?elino, estas sugerencias
quizá menos evidentes pero con igual vigencia. La sociedad
mexica había alcanzado unas cotas de complejidad notables, y no
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resulta extraño que, en cierto modo, la importancia de los
chamanes fuera progresivamente sustituida por el ascenso de la
casta sacerdotal, detentadora del conocimiento de los mitos y
del complejo panteón religioso. El mito pertenece al campo de
lo sobrenatural, pero también pertenece a él el nagualismo o el
uso de alucinógenos: son dos modos <a veces inseparables> de
franquear la barrera que separa al hombre de lo sagrado.
VII.11.- La plástica en tanto que lengLxaje
Las manifestaciones artísticas de una época, de unas
coordenadas geográficas, de un pueblo, de un momento concreto,
pueden ser vistas como una suerte de discurso en el que se
especifican determinados contenidos narrativos o conceptuales.
El arte azteca no se sustrae a este supuesto (Alcina, 1986:
19>, y hemos de decir que en su configuración juegan un papel
más destacado los parámetros conceptuales que los narrativos.
Existen, claro está, obras en las que se desarrollan historias
más o menos complejas, pero en realidad siempre funcionan como
soporte de contenidos eminentemente conceptuales. La ya
mencionada Piedra de Tizoc (fig. 67> podría ser un buen
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ejemplo. En principio podemos interpretar la escena como una
relación de las conquistas de Tizo:, el séptimo tíatoaní
mexica, mediante una escena de captura (el captor sujeta por el
cabello al cautivo) en la que se especifican los lugares
sometidos mediante cl correspondiente ‘glifo toponímico. Ahora
bien, un estudio detallado de dichos glifos nos permitirá
comprobar que algunos corresponden a lugares conquistados no
por Tízoc (en cuya época, también lo señalamos, hubo poca
actividad militar> sino por tiatoanis precedentes, por lo que
las escenas se pueden interpretar como un recuento de
conquistas más antiguas, de las que dicho tIatoani es el
legitimo heredero, y los prisioneros como una simbólica
contribución en victimas para el sacrificio de las ciudades
sojuzgadas, un acto de obediencia ritual a Tenochtitlan en el
momento del acceso al trono de Tizoc. Mo se trata tanto de un
tiatoaní concreto sino de la plasmac’ión del poder de los
mexica, encarnado en esa gobernante revestido con el tocado
característico de Huitzilopochtli y ostentando el espejo
humeante y la pierna seccionada de Tezcatlipoca. A ello hay que
añadir que el relieve en cuestión se halla enmarcado por dos
cenefas, la inferior correspondiente a la banda terrestre, con
cuatro máscaras de Tlatecuhtli, y la de arriba a la celeste.
Finalmente, la parte superior de la obra muestra una diadema
solar con grandes rayos marcando las cuatro direcciones. Todo
ello nos permite interpretar la obra en tanto que reflejo de
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cómo la estructura del universo era concebida como modelo del
espacio social en Tenochtitlan. espacio que tenía en la guerra,
la conquista y el tributo sus mejores bases de sustentación
(Townsend, 1979: 48>. Lo narrativo, lo poco que hay, funciona
de soporte para conceptos más complejos.
Con las imágenes de felinos sucede otro tanto, sólo que
aquí los contenidos son eminentemente conceptuales. Las
imágenes zoomorfas, ya lo hemos visto, tienen una gran vigencia
en todas las culturas mesoamericanas, y su plasmación en la
escultura es continuada. Sin embargo, no parece probable que
estas esculturas funcionaran como auténticos ídolos (Nicholson,
1971a: 129>. En el caso concreto de los felinos en la cultura
azteca, no lo es porque queda claro que en Tenochtitlan no
podemos hablar de un dios-jaguar como integrante del panteón
religioso. No obstante, dicha imagen era utilizada como
referencia a otros conceptos que en páginas precedentes hemos
analizado en detalle. Además, la figura podía acompañarse de
una serie de símbolos o atributos que enriquecían su
significado y complicaban el acervo de :ualidades y matices de
lo representado, confiriéndole así una zoncatenación lógica de
identidades y poderes.
En este sentido, la relación estructural de la plástica
con la lengua, con el náhuatl, es muy estrecha, lo que se
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acentúa además por el hecho de que el idioma escrito es en
realidad un idioma pintado (los códices): las ideas se expresan
mediante imágenes. Transcribiremos dos citas para ser más
exactos. Soustelle <1940: 9> piensa que el náhuatj. “puede ser
caracterizado como un instrumento de transmisión de
asociaciones tradicionales, de bloques, si se quiere, de
enjambres de imágenes • León—Portilla <1279: 56) especifica
más, y afirma que “el náhuatí, así como el griego y el alemán,
son lenguas que no oponen resistencia a la formación de largos
compuestos a base de la yuxtaposición de varios radicales, de
prefijos, sufijos e infijos, para expresar así una compleja
relación conceptual con una sola palabra, que llega a ser con
frecuencia verdadero prodigio de ingeniería linguistica”. Es
exactamente lo que sucede con las obras de arte. La imagen del
felino funciona como núcleo al cual se le puede añadir una
serie símbolos que lo adjetivan de manera específica. Incluso
esa adjetivación puede estar implícita en el contexto en el que
se sitúan las imágenes, caso por ejemplo de los que flanquean
la escalinata del Monumento 1 de Malinatco (figs. 10 y 11).
El arte azteca basa su estructura en una serie de
elementos: glifos, símbolos individuale~, emblemas compuestos,
deidades y figuras en acción. Esto tendría su correlato en un
discurso lingilistico a base de fechas, nombres propios y
toponímicos (los glifos), nombres y adjntivos (los símbolos>,
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conceptos complejos (los emblemas y las deidades>, y verbos
(las figuras en acción), discurso en el que son más abundantes
los nombres que los verbos, los emblemas que las acciones, lo
que lo acerca a los modos de hacer de la poesía más que a los
de la prosa. Todo ello implica que el análisis iconográfico de
las obras de arte puede proporcionar tres tipos de
significados: explícitos, implícitos y connotaciones (Pasztory,
1983: 72—73). En el caso de las pieles de felino extendidas
tendríamos su utilización como tronos (significado explicito),
su asociación al poder (significado implícito), y su alusión a
la valentía en la frase “Estrado de tigee, estrado de águila”
(significado metafórico>.
Podríamos, incluso, establecer un paralelismo entre las
constantes morfológicas de las piezas aquí analizadas y este
tipo de estructura linguistica. Deciamo~ que la escultura se
articula en torno a un núcleo central sobre el que se
desarrollan casi en relieve una serie de elementos. Es en
realidad el mismo proceso que sigue el dioma, a base de un
radical acompañado de una serie de afijos que enriquecen su
significado conceptual. Tendríamos que zuatizar que en nuestro
caso se da también la existencia de felinos desprovistos de
cualquier atributo y que en principio faltaría la parte verbal:
la acción nunca es explicitas, sino tan i:ólo sugerida. Excepto
en dos casos: los relieves en los que aparecen águilas y
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jaguares en actitud de diálogo (figs. 22 y 23) y el huéhuetl de
Malinalco (fig. 21), donde los felinos parecen caminar en
actitud marcial. Pero en ambos casos, no se trata tanto de una
acción como de un emblema, articulado ;recisamente a partir de
dos poíos contrapuestos y compleirentarios: el binomio
águilas—jaguares, representado plásticamente a partir de la
metáfora verbal que alude a la valentía y a la guerra.
La función de las obras también e~ un elemento importante
a la hora de establecer las asociaciones p
permitan su cabal comprensión. El caso del
(fig. 7) es paradigmático en este sentido.
instancia de un recipiente en forma
correspondería a su significado explicito;
implicitamenteal sacrificio ritual, alusión
escena de autosacrificio, valga la repÉ!tici
recipiente y la inclusión en las paredes de
águila; finalmente, tendríamos al jac;uar
ertinentes que nos
océlotí -cuauhxicalli
Se trata en última
de felino, lo que
pero a su vez alude
reforzada por la
ón, en el fondo del
jades y plumas de
como devorador de
corazones, en su vertí ente metafór:. ca, encarnación de
oscuridad, del cielo nocturno, de Tlall:ecuhtli, la tierra, y




Otro tanto ocurre con los materiales en que se trabaja la
escultura, sobre todo cuando se rnpresentan objetos que
la
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habitualmente se realizaban en madera, caso de los huéhuetl y
los teponaztli, en piedra dura, lo que implica un deseo de
perdurabilidad basada en el fin a que estaban destinadas tales
obras: enterramientos, ofrendas, etc.
Si nos remontáramos en el tiempo tendríamos en los iconos
jaguar—pájaro-serpiente teotihuacanos descritos por Hubler
<1972a) el resultado de un procesc no ya de añadidos
adjetivales a una parte nuclear (que sí existe, pues el icono
se puede ver enriquecido por dlverscs elementos), sino un
núcleo originado en la síntesis de tres componentes
sustantivos. Este icono, como señalábamos en el capitulo
correspondiente, parece sufrir un proceso de transformación a
comienzos del Fostclásico, separándose por un lado la parte de
felino, asociada a connotaciones militares y a Tezcatlipoca, y
por otra la figura de la serpiente emplumada, enlazada con
Quetzalcóatl (Kubler, 1972a: 41). Esto, que en lineas generales
es válido, necesitaría análisis más profundos, por cuanto que
también mencionamos figuras teotihuacanas que responden a dicho
esquema icónico y que aluden a significados relacionados con la
guerra, bien explícitamente (fig. 52), bien implícitamente
(fig. 61>.
Ya en el Fostclásico tenemos dos piezas donde estos tres
animales juegan un destacado papel de dos en dos. La primera de
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ellas <fig. 68) fue encontrada en lo alto de la pirámide de
Cholula. Trabajada en piedra volcánica, representa la lucha
entre un felino y una serpiente, lo que se puede interpretar,
basándose en la lámina 35 del Códice Borgia, como la lucha en
la que Tezcatlipoca se enfrenta a la serpiente -que Seler
<1963, III: 35) denomina serpiente de la noche y de la niebla-
y pierde su pie derecho, en cuyo lugar se representará en
adelante un fémur (Ramos, 1970: 194).
La segunda (fig. 31) ya la hemos mancionado como uno de
los casos más excelsos de síntesis conceptual en
mexica: el cuerpo de un águila con la cabeza de un
no se trata de dos animales enfrentándose. Es
conjugando los componentes más característicos
figuras: la cabeza, que, como declamo;, resume y
junto con las garras, la identidad del felino, y
emplumado del ave. Si nos remitimos a las fuentes n
cuenta de que en ningún caso se menciona un animal
Tan sólo le podríamos encontrar cierta relación con
lugar de Cinacantlán que aparece en el folio lEv












otra figura son evidentes. La pieza escultórica está trabajada
con un esmero y delicadeza fuera de toda duda, revelando un
sobresaliente dominio de los recursos pásticos y técnicos por
parte del artista. La del códice, en ca¡ftbio, además de ser de
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pequeño tamaño es de pobre factura, con unos rasgos anatómicos
descompensados y poco realistas <en cuanto a los detalles, no
en cuanto al hibrido en cuestión).
De todas maneras, la pieza escultórica constituye un taur
de torce que va más allá de ese concepto emblemático a base de
un águila y un felino enfrentados. Si lo habitual es la
confrontación como base del emblema, aquí tenemos la síntesis o
yuxtaposición como estructura nuclear del discurso. Y esto
también tiene relación con el idioma y su representación
gráfica. No se tratarla, en todo caso, de una plasmación en
piedra de la escritura fonética, que si utilizaron los nahuas,
consistente en dibujos yuxtapuestos de :osas cuyos nombres son
la base de representación de determinad:s sonidos; es lo que se
ha dado en llamar la escritura rebuu. Seria más bien el ejemplo
escultórico de una escritura ideográfica, la cual sirve para
representar ideas mediante cosas o sign:s (León-Portilla, 1977:
61>. y lo que se representa en este cas: no es la guerra, ni
las órdenes militares, sino específicamente el concepto
quauhtlocélotl, “hombre diestro en la gierra” <Sahagún, 1979:
lib. VII, cap. II), lo cual, claro está, alude muy directamente
a los dos conceptos antes citados, a través del sacrificio de
Nanahuatzin y Tecuciztécatl para convertirse en el sol y la
luna.
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El felino, en resumen, funciona ccmo elemento nuclear que
puede ser adjetivado mediante determinados atributos <el espejo
humeante para significar a Tezcatilpoca>, peculiaridades
morfológicas (la columna vertebral visible para aludir al
inframundo>, contentos (el enclave de t’Ialinalco), funciones (el
recipiente del océlotl—cuaubxicalli) o materiales (los huéhuetl
y teponaztli realizados en piedra>. También participa en la
configuración de emblemas conceptuales, como los alusivos a las
órdenes militares (los relieves en los que aparece junto a un
águila con el signo atí tiachinolíl. entre ambos). A su vez, es
parte de un ideograma plasmado en piedra en el caso de la
figura de un animal con cuerpo de águija y cabeza de felino,
representando el concepto quaubtlocélol;l. En todos estos casos
podríamos afirmar que su imagen funciona como un sustantivo en
el discurso plástico. Finalmente, hemof: de decir que también
puede funcionar como elemento adjetivacior de otro sustantivo,
caso por ejemplo, de los instrumentos riusicales recubiertos con
pieles de jaguar: parece que los huéhuu~t1 y los teponaztli eran
utilizados por los sacerdotes (Kurath y Martí, 1964: 85), y
aunque nada se sabe con precisión del significado que podía
tener el cubrirlos con una piel de felino (no sólo en los
realizados en piedra, sino en los utilizados habitualmente) y
no con la de otro animal, no es difícil deducir que alguna
especificidad encerraban los mismos.
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VIII.- CONCLUSIONES
En la colección de cantares mexicanos, de la Biblioteca
Nacional de México D.F., se conserva un poema que de alguna
manera resume lo que hemos estado analizando en páginas
precedentes. Dice así:
“Desde donde se posan las águilas,
desde donde se yerguen los tigres,
el Sol es invocado.
Como un escudo que baja,
así se va poniendo el Sol.
En México está cayendo la noche,
la guerra merodea por todas partes,
¡oh Dador de la vida!
se acerca la guerra.
Orgullosa de si misma
se levanta la ciudad de México-Tenochtitlan.
Aquí nadie teme la muerte en la guerra.
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Esta es nuestra gloria.
Este es tu mandato.
¡Oh, Dador de la vidal
Tenedlo presente, oh príncipes,
no lo olvidéis.
¿Quién podrá sitiar a Tenochtitlan?
¿Quién podrá conmover los cimientos del cielo...’?
Con nuestras flechas,
con nuestros escudos,
está existiendo la ciudad,
¡México—Tenchtitlan subsiste!
(Versión de León-Portilla, 1977: 78-79)
El poema es un fiel reflejo de esa particular concepción
que del mundo tenían los aztecas. Un marido entendido como un
inacabable abanico de fenómenos, en el que los aspectos
seculares, cotidianos, contingentes, se encadenaban en una
globalidad holística amalgamada por la percepción mitopoética
de cualquier acontecimiento. Las fuetzas de la naturaleza
articulaban un cosmos que se manifestaba de formas diferentes,
pero por debajo de los cuales subyacía un lógica con la
coherencia indispensable para explicar lo que a veces era
difícil de entender.
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En esa percepción mitopoética, los limites entre el mundo
de lo real y el ámbito de las ideas se hallaban desdibujados,
difuminados entre la objetividad del dato y la valoración del
mismo, de manera que a la postre resulta difícil discernir qué
era más importante, si lo que en realidad eran las cosas y los
acontecimientos o su verbalización y explicación.
Las concepciones abstractas e ideológicas descansan muchas
veces en parámetros que, estudiados con cierto distanciamiento,
no resisten el embate de la criti:a. Sin embargo, la
constatación de su innegable vigencia en el seno de los grupos
sociales muestra a las claras su anorme importancia en
determinados momentos históricos. En el caso concreto de los
aztecas, su cosmovisión no era algo aciñado de un día para
otro, sino que se había gestado lentamente en el crisol
milenario de las culturas mesoamericanas. Ellos participan de
dicha visión y, a su vez, se valen de eLla para satisfacer, y
en qué grado, sus afanes de control económico y predominio
socio—político.
En este juego de reciprocidades cu~,lquier fenómeno forma
parte de un entramado más amplio y totalizador que nosotros
hemos dividido en tres registros superpuestos: el real, el
ritual y el mitico. De ahí que para estudiar una manifestación
cultural, como puede ser la escultura, debamos ineludiblemente
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profundizar en los tres. El caso de lo~ felinos no se sustrae a
esta consideración. Como obras de arte, son reales en tanto en
cuanto poseen una materialidad que algunas veces ha pervivido a
lo largo de los siglos y ha llegado hasta nosotros. También son
objetos rituales, pues su función no era la simplemente
decorativa, aunque sus artífices tampoco descuidaran su aspecto
formal. Y, además, hacen referencia a un estadio superior del
pensamiento directamente relacionado con el tiempo primordial,
con los origenes, con el mito.
También se inscriben en estos tren registros no ya sólo
como objetos materiales, sino como motivo de representación. El
felino, ya lo hemos dicho, jugaba un papel importante en el
ámbito biológico mesoamericano como uno de los depredadores más
temibles. Su presencia en el ritual queda patente en esa
especie de orden militar de los cruerreros-tigre, en su
destacado protagonismo en la guerra -eminentemente ritualizada-
y en algunas ceremonias de sacrificio. En la esfera de la
cosmogonia lo encontramos como creador y destructor de edades
cósmicas, como devorador del sol durante los eclipses o como
elemento asociado al chamanismo, que es una vía de
transcendencia, una posibilidad de traspasar los limites de la
contingencia humana y acceder a niveles más elevados.
La plástica animalistica azteca, y la imagen de los
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felinos es una de sus manifestacicnes, participa de dos
componentes básicas: la recreación de la naturaleza y el
sentido de la transcendencia. Recreación de la naturaleza>
porque es evidente que lo que buscaban sus artífices tenía
mucho que ver con la reproducción lo más fiel posible de unas
peculiaridades anatómicas determinadas. Quedan, desde luego,
resabios del antiguo acartonamiento o de disposiciones
hieráticas o contenidas, pero se tiende a un acucioso trabajo
que cuida el detalle, investiga nuevas texturas o se abre a
nuevas posibilidades compositivas. A sus
larga tradición que ellos asimilaron con
unos conocimientos técnicos que hubieron
profusión para satisfacer la necesidades
dominio político exigía. Pero, por otro
entender dichas obras al margen de
transcendencia que se plasma en todos
detalles de la vida azteca> incluso en
primer estadio para acceder a eme umbrat
ritual. Y la vida entre los aztecas.
























a la ideas. Y
En este
su vez, se
aspectos concernientes al mito,
todo ello forma una globaÁdad
sentido, la plástica constituye
desdobla en dos vertientes:
a las creencias,
indisociable.
un lenguaje que, a
la formal y la
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iconográfica. Ambas son interdependient’~s. Podría pensarse, a
tenor de lo que hemos dicho hasta aquí, que las formas estaban
al servicio de las ideas, y no al ‘2ontrario. En términos
generales es cierto, p






ser y representar 1
plasmación del cosmos.
ero requiere una uiatización. Las formas,
el trabajo de lo~ materiales o en la
efectos visuales también son aspectos de
el mundo azteca. Una ciudad como
ularmente su cent.co ceremonial, era en
escenario donde :;e desplegaban todos los
fin de reflejar Uelmente lo que debía
a urbe: la imalen del universo, la
Por ello no podía renunciar a las
formas, sino valerse de ellas de li manera más efectiva
posible. Los ‘cimientos del cielo”, como denomina a la ciudad
el poema antes descrito, de ninguna manera podían resultar algo
banal; antes bien, todo estaba pensado para que Tenochtitlan se
mostrara orgullosa y altiva. No en vano era la heredera de un
proceso que pasaba por Teotihuacán, el lugar grandioso, el
lugar del mito, y por Tula, el fundamento histórico y político
de las sociedades del Postclásico.
Los felinos inmortalizados en
integran de manera coherente en
pensamiento. Por un lado representan
varias de sus partes anatómicas más
laa escultura azteca se
aastas coordenadas de
al propio animal, o una o
siqnificativas. Plasmando
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la cabeza -con atención especial a las fauces— o las garras, se
magnificaba su carácter de animal depredador, temible,
destructivo, y la piel ocre con manchas oscuras, la que
aparece con mayor asiduidad, facilitaría sin duda su
identificación y evitaría confusiones con representaciones de
otros animales. Junto a ello, las imácenes forman parte de esa
escenografía monumental de la ciudad, con sus connotaciones
rituales al servicio de un ceremonial complejo y casi
cotidiano. Finalmente, simbolizan una serie de factores
inscritos de lleno en la cosmovisión.
Esto nos lleva a otra consideración. Los felinos funcionan
como elementos de un discurso, de un lenguaje. Cabe
preguntarse si quien vela uno de ellos, esculpido o pintado,
era capaz de descifrar todos los matices simbólicos que su
imagen ofrecía. Ello dependería evidentemente del grado de
formación y conocimiento del espectador. En todas las
sociedades la información y los conocimientos son sinónimos de
poder, y entre los aztecas no lo era de otro modo. Baste
recordar el control ejercido por los sa’2erdotes que poseían las
claves necesarias para la correcta interpretación de los
códices pictográficos. Del mismo modo, las clases sociales
altas, beneficiarias a la postre de una esmerada educación y de
esa sabia conjunción entre necesidades político-económicas y
concepciones cosmogónicas, fundamentalmnnte en lo relativo a la
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guerra y a la posterior distribución d~l botín y de las cargas
impositivas sobre los pueblos sojuzgados, también accedería con
más facilidad a la complejidad de los discursos plásticos.
Tal vez no sucediera lo mismo con las clases populares,
aunque tampoco tenemos razones para suponerlas inmersas en la
ignorancia. De todos modos, a ellas qu:~zá les quedaban un poco
lejanos los vericuetos de la sofisticada especulación
filosófica. No obstante, la imagen dnl felino debía llevar
cuando menos a una serie de asociaciones simbólicas, cuyo
sustrato común pasaba por un congloruerado de capacidad de
lucha, inteligencia, temor, nocturnidad y magia.
El discurso es unitario, a pesar cte la multiplicidad de
matices en que se vea envuelto. Y si ncs fijamos un poco, esos
cinco elementos configuran unas bases nada desdeñables donde
asentar el concepto de “orden”. Un orden social basado en la
inmutabilidad de los acontecimientos, en la propia estructura
del cosmos, de cuyo mantenimiento ellos, los aztecas, habían
sido encargados. Si el felino impone su propia ley en las
selvas o en los terrenos montañosos, serán los guerreros-tigre,
entre otros, los protagonistas privilegiados de eme mantener el
orden en el ámbito de lo social. Y el arden se mantenía a base
de guerras, a base de sacrificios. Si el orden social es un
reflejo del orden cósmico, el felino es uno de los encargados
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de perpetuarlos ambos. El orden cósmico se mantenía controlando
el orden social y el orden social se mantenía para no poner en
peligro la estructura del cosmos.
Incluso en la vertiente chamánica, o la de transformación
implícita en el nagualismo, encontramoE; esa estrecha relación
con el poder y el orden. Ser un chaman implicaba poder, un
estatus privilegiado (al menos en cuanto a consideración) y una
capacidad para adivinar el destino o curar enfermedades. Era
ser, desde otra perspectiva, parte del orden, e incluso
adelantarse al futuro para evitar el desorden a toda costa. Ser
un nagual también implicaba poder, un estatus cuando menos
diferente y tina capacidad inequívoca para hacer el mal. Es otra
forma de orden. Es el “otro” orden. No el desorden, que seria
su término antinómico, sino la otra faz: del principio dual o de
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